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mundo en tanto que la de una nove-
la la obliga a ir a €l. Su protagonista
lleva a cabo este propdésito el dia en
que hace a un lado su rutina diaria
para acompanar a Gabriela a una
discoteca o, mejor aun, el domingo
en que comprende que no le basta
con la belleza simple de la mancha
roja sobre el lienzo en blanco ni aun
si esa mancha es un simbolo de sus
deseos. Menos que simbolos, Ana
quiere que la pintura le entregue el
cuerpo mismo de Gabriela. Su bus-
queda, en el momento en que deja
el estudio insatisfecha, es semejante
a la busqueda de Bonnett en su paso
de la poesia a la novela: es el deseo
de dejar atras un espacio de simbo-
los para ingresar al mundo de los
cuerpos y los hechos concreatos.

Es, en una palabra, el deseo de
nacer de nuevo, de vivir la vida de
un modo distinto de como se la ha
vivido hasta entonces. Siempre me-
todica, llena de tareas, de planes
minuciosos, de pequenas y grandes
metas, Ana no puede entender como
alguien pueda vivir la vida sin tener
una direccion precisa. Con ia llega-
da de Gabriela, comprende que esa
manera de ver la vida le ha impedi-
do disfrutarla vy, en cierta forma, le
ha enajenado el cuerpo. Siempre, le
parece, ha vivido en los espacios del
orden: en la adolescencia, cuando no
comprendia por qué debia esperar
a que un muchacho la sacara a bai-
lar y le pidiera el nimero de teléfo-
no sin que ella nunca pudiera tomar
la iniciativa (pdg. 113); en la juven-
tud, cuando su padre se oponia a que
ingresara a la facultad de bellas ar-
tes en vez de estudiar medicina, de-
recho u odontologia (pdg. 27): a lo
largo de su vida matrimonial, cuan-
do el carécter practico de su marido
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impedia toda sensualidad y le hacia
creer que ella nada habia aportado
a la concepcion de su hija, “salvo el
vientre” (pags. 13, 24): en su relacién
con Martin, a quien “inhibida, ape-
nas si mostraba su desnudez y atur-
dida de enamoramiento se olvidaba
de su propio placer™ (pag. 264). Los
hombres, esos dioses “implacables y
omnipotentes™ como los llama (pég.
101), la han encerrado en los espa-
cios del orden, de lo trascendente,
de lo simbdlico, en un ttero del cudl
debe nacer si quiere darse un cuer-
po a si misma y vivir en el mundo.
Sélo en algunos pocos momentos
de sensualidad percibe Ana los he-
chos triviales en su inmanencia e in-
tensidad: “las nervaduras de la ma-
dera en la que apoyaba su mano, la

cajita de embolar color cereza, el
reverso de una hoja que recogia del
suelo” (pag. 230). Esos momentos
no duran mucho: casi de inmediato
Ana vuelve a la carcel del orden, a
sus preguntas y ansiedades, a la cos-
tumbre de atribuir a los hechos tri-
viales una finalidad, un simbolismo
o una trascendencia que los desdi-
buja. ;Serd posible nacer de nuevo
e ingresar a un mundo donde el cuer-
po vy los hechos triviales no tienen
mas finalidad que su propia dura-
cion? En la udltima escena Ana deja
su estudio después de haber recha-
zado la dimension simbdolica de la
mancha roja sobre el lienzo y toma
una ducha “como un animal que
necesita la lluvia™; pero un rato des-
pués escucha un ruido, baja a la sala
y descubre, mads alld de la ventana,
en el jardin agreste, el cuerpo que
buscaba. Asi, pues, por un instante
Ana se vuelve hacia su propio cuer-
po bajo la ducha pero luego, frente
a la ventana, se ve deslumbrada por

ese otro cuerpo que se ha converti-
do para ella en finalidad unica: el
cuerpo de Gabriela que Ana entro-
niza en los espacios que antes ocu-
paban los dioses del orden. Aqui
opera, me atrevo a pensar, menos una
libertad que un espejismo de libertad.
Ana no consigue ingresar a un mun-
do en el que el cuerpo se vive en su
duracion: por el contrario, lo convier-
te en finalidad, en objeto trascenden-
te. En cierta forma el titulo de la no-
vela, Después de todo, considera una
vida en su transcurrir, pero acaba por
atribuirle a esa vida una finalidad, un
punto en que se abre a algo que la
trasciende. En ella Bonnett ha con-
seguido representar toda la comple-
jidad de un dilema estético. No lo ha
resuelto; no tiene que resolverlo. En
algin lugar, sin embargo. alguien la
invita a internarse atin mas en el mun-
do agreste de los hechos sin sentido:
es la marquesa, la libertad que des-
pliega cuando sale a las cinco o a cual-
quier otra hora que se le antoje.

J. EDUARDO
JARAMILLO-ZULUAGA
Universidad de Denison

1. Piedad Bonnett, “Novela vs. poesia.
(Reflexiones de la autora)™, en El Tiem-
po, Bogota, 22 de noviembre de 2001.
http://eltiempo.terra.com.co/proyec-
tos/libros/libropiedadbonet/palabras
_autora.htm. Acceso jueves 31 de ene-
ro de 2002.

2. “Una mirada interior”, en Semana. Sec-
ci6n Cultura. 29 de noviembre de 2001.
http://216.35.197.105/articulos_view.asp
Nid=19643. Fecha de acceso: 31 de enero
de 2002.

El sur esta
siempre cerca

El rumor de la otra orilla. Variaciones
en torno a la poesia de Aurelio Arturo
Julio César Goyes Narviez

SMD Editornial, Bogota, 1997, 102 pags.

La “situacion™ de Aurelio Arturo en
la poesia colombiana se la encomien-
do a Fernando Arbelaez. teniendo en
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consideracion que toda cita del siglo
ahora se refiere. alo Jorge Manrique.

al siglo precedente:

.S nombre aparecio unido al
grupo de Piedra v Cielo que en-
e 1940 v 1950 llevo a cabo en
Colombia un resonante movi-
miento de renovacion literaria y
pocética, el cual estuvo enmarcado
bajo las influencias de la mejor
poesia hispanica de principios de
este siglo'.

De hecho, Morada al Sur marco una
diferencia frente a cierto dispendio
modernista (es el caso de José San-
tos Chocano, por ejemplo, y su afan
de hacer geografia poética). pero
tambi€én ante la poesia de corte “in-
telectual™, digamos, del eje de Piedra
y Cielo. Arturo es un poco la bisagra
que permite ver que antes del grupo
con el que se le asocia esta Valencia
y que después empiezan a distinguir-
se los jovenes que giraran alrededor
de Mito. Gaitan Duran muere el 62,
pero el interlocutor de su obra es
Aurelio Arturo, y lo mismo hemos
de decir de Alvaro Mutis. Dos ras-
gos caracterizan la palabra poética de
Arturo: discrecion y sensualidad.
Bastaron (de sobra) para alborotar
el ambiente colombiano. En el con-
lexto peruano, sus interlocutores de
época (vale decir, lo intemporal, ya
que la poesia verdadera respira el
presente) serian José Maria Eguren
y en definitiva Luis Valle Goicochea.
Un poema como El bote viejo pudo
haberlo firmado Arturo; pero tenga-
mos presente que Eguren publica su
primer libro, Simbdlicas, en 1911,
cuando el poeta de Narino contaba
cinco anos de vida®. La comparacién
con el otro poeta peruano, nacido
justo en 1911 en un pueblo pequeno
llamado La Soledad —como para
desafiar a la fantasia—, cerca del rio
Marafon, me parece mds que coinci-
dencia. Oigamos lo que dice Emilio
Adolfo Westphalen:

Se ha considerado usualmente a
Luis Valle como un poeta de los
aspectos idilicos de la vida aldea-
na y de los recuerdos infantiles.
[...] con ello no se define su obra.

Ya los poemas primeros revela-
ban su maestria en la expresion
concisa, escueta, clara. Predomi-
nan en ellos la ternura v la nos-
talgia pero no dejan de aflorar
negros presentimientos que luego
han, al parecer, de entenebrecer
por entero la vision del poeta...>

Hasta aqui la exploracion de tales
ramas. Entonces, ;como hablar de
la obra de Arturo cuando uno parte
de la premisa de que esa palabra
poé€tica se resistiria a ser involucrada
en el lenguaje piedracielista? ; Qué
pasa con los “otros poemas” de
Arturo, aquellos primeros ejercicios
de perfeccién pero sin dngel de la
realidad? Santiago Mutis Duran se-
nala que después “su poesia didfana
se depurara con tal intensidad que
llegara a ser el umbral mismo del
misterio™ 4. Bien dicho. Y estos tex-
tos quedan entonces en la otra ori-
lla, un tanto lejos del sur.

Julio César Goyes se propuso
acercarse a la poesia de Arturo con
otra intencion: la del suefio de la jer-
ga propia, como hemos de compro-
bar. El manuscrito de E! rumor de
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la otra orilla, de 1995, recibio en Pas-
to el premio de ensayo Morada al
Sur. La edicion nos presenta, pues,
un ensayo (cien paginas) que quiere
por momentos apelar a la poesia
para “explicar™ la poesia, usando la
argucia (o la coartada) de un con-
cepto interesantisimo pero proclive
al contrabando de impresionismo
puro: poelector o lector-creador (pag.
12). La palabra se repite con varian-
tes en diferentes ocasiones, sin que
sepamos bien qué mas nos puede
ofrecer al margen de lo literals. La
intencion, por un lado, es vincularla
a la historia de un pais:

La voz arturiana redime la otra
orilla, la morada paradisiaca hun-
dida por la visita fratricida de la
historia y su ruptura. Este parai-
so que redime la poesia de Mora-
da al Sur no es ideal ni mesianico,
sino imaginario, poético. [pag. 89|

Por otro lado, Goyes considera que
la poesia de Arturo es como una
entidad hegeliana, esto es, una fina-
lidad en si misma y en linea recta,
con la mirada en el trascender:

Tenemos sin embargo que agre-
gar que la poesia arturiana no es
deseo de totalidad inmovil, ansie-
dad de pasado, sino fragmenta-
cion totalizada, deseo productor
de futuro, transformacion y cam-

bio. [pag. 84]

Por esta vertiente se llega con faci-
lidad a una tautologia poética o
metafdrica, pasable en el caso de
Heidegger, por cierto, porque su-
ponemos que sabe de qué diablos
estd hablando, aunque nosotros no
entendamos ni media papa. Algu-
nas veces puede uno entablar un
juego simpatico, como el decir Sur
y entender que se habla del Ser
(pags. 12 y 78). Pero en la mayoria
de los casos los paradigmas de esta
critica de Goyes Narvéez, que le
encantaria ser llamada creativa,
sucumben por un simple proceso de
autotergiversacion. Es lo que suce-
de con ese “silencio que habla” (he
destacado en redonda las frases
pertinentes):

[114]
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En el poema leemos al juglar, es-
cuchamos al viejo cuentero, a la
voz que habla sin hablar. [pag. 30]

El poeta no solo observa y escu-
cha; su voz se naturaliza y canta
la gesta colectiva desde la jugla-
ria recondita, desde la voz del
viento que es la palabra sin pala-

bras... [pag. 33]

El silencio es la orilla del ser, el
hablar sin hablar. [pdg. 47]

Este silencio del silencio no esta
antes ni después, ante todo es
trance poetizado, apalabramien-
to. La circulacion de lo que se
dice y se hace sin decir ni hacer.

[pag. 52]

pasteles de la costa norte del Peru.
[lamados popularmente “Kinkoén™. a
base de una masa de harina muy
barata que, en distintas redondelas,
van albergando capas de manjar
blanco (dulce de leche o arequipe en
otras latitudes), mermelada de fre-
sa, mermelada de pina. Es una torre
de golosina y, cuando el tiempo em-
pieza a hacerse sentir, las capas de
harina servirian para tumbar casas
viejas. De ahf tal vez el apelativo en
homenaje al famoso gorila de la pan-
talla grande. El lenguaje critico de
Goyes tiene algo de esto: mezcla de
Blanchot, Lacan, Heidegger. Habria
bastado con escribir un ensayo suel-
to de huesos, y hermosisimo, a la
manera de la extraordinaria Maria
Zambrano. Pero el sueino de la jerga

La voz no es sonido ni sentido,
sino umbral pulsional, simbolis-
mo excedido. [pag. 53]

Leer es escuchar la voz del silen-
Cl0, intentar una deriva para com-
prender qué dice... [pag. 55]

...al no poder captar los sentidos
esenciales de la voz que habla sin
hablar, puesto gue comunica lo
incomunicable... [pag. 57]

Sin esta voz que habla sin hablar,
sin este silencio inaugural que es
memoria espermdtica, la realidad
no seria sino oscuridad dolorosa.

[pag. 62]

Este paradigma (el silencio que ha-
bla) de lectura critica puede sonar
de maravillas en un texto po€tico,
pero de poca ayuda nos sirve para
entrar en la obra de Aurelio Arturo.
Aqui vemos uno de esos potajes 0

propia es mas fuerte, porque es el
sueno (serd pesadilla después) de la
autoridad literaria, de la voz que dic-
ta... Pero leemos este libro no tanto
como un estudio sobre Aurelio
Arturo, sino acerca de la experiencia
de Goyes con el instrumento. Otro
paradigma lo constituye el vocablo
apalabramiento, que nos arrastra al
capitulo (pags. 47-67) de sus remoli-
nos (he destacado en redonda las pa-
labras pertinentes):

Esta variacion poética se desarro-
lla con mayor amplitud en El
apalabramiento del silencio.

[pag. 30]

La voz que apalabra el silencio
se enuncia como memoria... |...|
La infancia del hombre auroral e
historico se re-crea en el deseo de
apalabrar las imdgenes de la Ma-
dre, la Nodriza, la Tierra vy la
Noche. [pags. 49-50]
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Apalabrado el silencio se oculta
en el puro acontecer del lenguaje,
en su acto imaginario. [pag. 52]

Este apalabramiento del silencio
estalla el “ Yo" romantico e imper-
sonaliza la voz en la abscisa si-
lencio/palabra, presencia/ausen-
cla... [pag. 53]

La esencia del hombre consiste
en apalabrarse con la realidad...
[...]... ¥ lo que dice o sugiere es
apalabramiento imaginario.

[pag. 55]

...los acontece apalabrandolos.
haciéndolos suyos. |[...]... enfatiza
extraneza y admiracion por un
mundo que se abre con el apala-
bramiento. [pag. 57]

...el apalabramiento que és el poe-
ma mismo. [...| Al final del poema
se presenta una especie de sintesis
del proceso de las lluvias y del
apalabramiento mismo. [pag. 59|

..ante todo es apalabramiento del
silencio, presencia en la ausencia,
combate de la voz... [...] En el
apalabramiento del silencio todo
recomienza, por eso la voz que
poetiza advierte y recomienda ol-
vidar el pasado... [pag. 60]

..el sonido de los tambores o del
apalabramiento poético en la dis-
posicion espacial. [...) en la muisi-
ca que es continuidad del sonido
en ritmo y armonia, pero también
en el apalabramiento que es su-
cesion del sonido, de silabas y
palabras. [pag. 61]

El apalabramiento del silencio es
eco de un grito que calla en la
inconmensurabilidad del mundo.
[pdg. 65]

..esta asombrado por la maravi-
lla de la naturaleza que se apala-
bra en la imaginacion. [pag. 70]

La poesia no es filosofia v por lo
tanto sana la fisura diciendo el
mundo, apalabrando lo inefable.
[pag. 8o]
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PirEST A

El principio de contradiccion se |

vacia por el secreto del misterio,
se desarticula por el silencio apa-
labrado. [pag. 91]

No tardamos. entonces, en toparnos
con otro elemento que no es sino la
emanacion de tanto apalabramiento:
la ambigiiedad. pero escrita sin la
diéresis de rigor®. Incluso el ensayis-
ta se permite la creacion del verbo
ambiguar ("ambiguando”, dice en la
pag. 23). que mi edicién del Diccio-
nario de la Real Academia (t. I, ed.
de 1992, pag. 125) ignora o no ha in-
corporado todavia.

El “poelector” se encontraria,
pues. en una situacion privilegiada,
como la de quien, sin previo pala-
deo, mete la cuchara en un ajiaco.
Ese “quien” investido con el ropaje
critico no puede, de ninglin modo,
caer seducido por esta maravilla cu-
linaria. Su “deber”, amén de disfru-
tar la sopa, seria discernir qué tipos
de papa entraron en la faena, qué
porcentaje de ajo convendria afadir-
le (en una ampliacién de la receta
original), qué numero de alcaparras
resulta suficiente y —por aqui se

debi16 empezar— evaluar si es 0 no
decisivo el empleo de las guascas. El
poelector creado por Goyes Narvaez
se arroja de cabecita (“vivo en su
fascinacion™, pag. 13) en la olla de
barro y s6lo parece decirnos que el
ajiaco esta buenisimo. Nosotros ne-
cesitamos saber por qué.

En la critica literaria, supongo, es
dificil servir a dos musas: la del apa-
rato critico de terminologia estricta,
digamos, y la de una lectura compar-
tida y creadora. O se hace una cosa
o la otra. Goyes ha querido combi-
nar y por eso incluye una bibliogra-
fia que respalde su acercamiento.
Pero al final ninguna musa queda
contenta. En el rubro de las fuentes
hay complicaciones: autores que son
citados y que no figuran en la biblio-
grafia, cuyo orden alfabético por lo
demads es caprichoso’. En la zona
peliaguda de los términos que cier-
ta (seudo) critica suele inventar,
campea la germania®. La poesia de
Aurelio Arturo se merece todo el
aprecio que Goyes Narvaez le brin-
da, aunque no el lenguaje que el en-
sayista esgrime. A veces la admira-
cién ofusca. El decir, por ejemplo,
que esta obra “inaugura solitaria y
discreta los caminos de la poesia co-
lombiana y latinoamericana” (pég.
39), es como decir que Luis Vidales
inaugura la vanguardia en lengua
espanola. El reclamo no es respecto
de ninglin nacionalismo (que en arte
no deberia existir), sino de simple
suficiencia en historia literaria. Me-
jor parado queda Goyes cuando vi-
sita esta obra y nos la presenta de
manera directa:

El paraiso que redime Morada al
Sur con su “palabra encadenada”
es la poesia que mora en el poe-
ma: la tradicion-transicion-tran-
ce del nifio que fabula asombra-
do por lo que escucha y mira; pero
también por lo que no ve y pre-
siente. [pag. 38]

Esta ha de ser la verdadera morada
del lenguaje. Su calidad de comunién.

EDGAR O’HARA
Universidad de Washington
(Seattle)
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. Fernando Arbeldez, “Aurelio Arturo,
Morada al Sur”, en Morada al Sur v
otros poemas, Bogota, Procultura, 1986,
pag. 79.
En Aurelio Arturo, Primeros poemas
(presentacion de Santiago Mutis Du-
rian), Bogotd, Gradiva/Arango Edito-
res, 1994, hallamos en primer término
La vela (pag. 13). Leamoslo en la com-
pania de El/ bote egureniano: “En el
barco de vela / se alejan los marinos, /
se van a la aventura / por el mar sin ca-
minos. / El mar! La mar inmensa! / Ya
va lejos el barco, / ya aletean muy lejos
/ tantos paiuelos blancos. // De pronto,
los que quedan / en la playa, fundirse /
ven, las alas pequefas, / en una sola,
inmensa. // Es el paiuelo grande / for-
mado de pequenos, / en que alin se des-
piden / todos los marineros”.

El poema EI bote pertenece a Sombra.

Cito por la edicién de Poesias, Lima, Bi-

blioteca Amauta, 1929: “Bajo brillante

niebla, / de saladas actinias cubierto, /
amanecio en la playa, / un bote viejo. //

Con arena, se mira / la banda de sus ba-

teleros, / y en la quilla verdosos /

calafateos. // Bote triste, yacente, / por
los moluscos horadado; / ha venido de
ignotos, / muelles amargos. / Apareci6
en la bruma / y en la harmonia de la au-
rora; / trajo de los rompientes / doradas
conchas. / A sus bancos remeros, / a sus
amarillentas sogas / vienen los cormo-
ranes / y las gaviotas. // Los pintorescos
ninos, / cuando dormita la marea, / lo
llenan de cordajes / y de banderas. / Los
novios, en la tarde, / en su alta quilla se
recuestan; / y a los vientos marinos, / de
amor se besan. / Mas, el bote ruinoso /
de las arenas del estuario, / ansia los dis-
tantes / muelles dorados. / Y en la pro-
funda noche, / en fino tumbo abrillanta-
do, / parti6 el bote muriente / a los puer-

tos lejanos” (pégs. 182-184).

3. E. A. W, “Pequefio homenaje a Luis
Valle Goicochea”, en Oriculo [Lima]
ndm. 2, junio de 1981, pdg. 1.

4. Primeros poemas, pag. 8.

5. En bastardilla he destacado las palabras
pertinentes.

Cf. Por mi parte, vivo en su fascinacién
desde hace largos anos: cada vez que leo-
escucho esta poesia, tengo la certeza de
ser Otro siendo el Mismo (pag. 13).

La voz que fabula instala al poelector
en mutua atraccion y repulsién con las
palabras, desvaneciendo y recomen-
zando el didlogo (poesia-lector), en la
apropiacion del espacio verbal y no ver-
bal que configura y revela el silencio
(pag. 51).

...colocando al Poelector delante del
desfiladero de su desciframiento, en la
caida misma del intentar redescubrir su
mundo... (pag. 53).

El Poelector habita en el poetizar, pre-
siente, devela, sugiere en y a través del

[ ]
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lenguaje poético: la dindmica pulsional
v simbdlica... (pag. 54).

...el poelector dispone la imaginacion y
crea su propia simbolizacién que lo
acontece... (pag. 57).

El proceso de creacion de un poema es
homologo al proceso natural de las llu-
vias, por lo menos esto es lo que el
poelector considera que la voz poética
le propone, dando la sensacién de es-
tar hablando de Otra cosa v a la vez de
lo Mismo (pag. 59).

El poelector afronta variaciones inter-
pretativas, no para desnudar la obra
poé€tica agotandola en su fascinacion,
sino para intentar un deslinde crzativo,
porque la voz que perturba ademas de
querer decir estd diciendo (pdg. 91).

6. CI.... se presiente un nuevo tono tejido
con ambiguedad [sic] y misterio... [...]
la preocupacion por el lenguaje a una
ambiguedad [sic] esencial, a un redo-
blamiento del silencio por la expresion
del grito (pag. 30).

Como lenguaje es ambiguedad [sic]
pura, sugerencia y sentidos... (pag. 47).
Esta ambiguedad [sic] metaférica de ser
fragmentacion y totalidad... (pdg. 52).

...la palabra Arturiana es contencion,
ambiguedad [sic] pura, polisemia vital,
plurisignificacion constelar... (pag. 56).
Advirtamos, pues, que constelar es ver-
bo intransitivo y no adjetivo, segun in-
forma la Real Academia (t. I, ed. de
1992, pag. 549).

Con la ironia, en cambio, medita la in-
terioridad y la escinde, impone la nos-
talgia del mundo exterior, ambigua [,]
y sugiere la soledad del hombre moder-
no (pag. 8s).

7. Cf. Wallace Stevens (pdg. 11), Jaime
Siles (pag. 18), Rubén Dario (péag. 21),
Boudelaire [sic] (pdg. 22), Mallarmé
(pag. 22), Juan Valera (pag. 24), He-
merson [sic] (pdg. 27), S.T. [sic] Eliot
(pags. 27 y 28), Angel Rama (pag. 44),
Jung (pags. 51 y 82), F. J. Schelling
(pag. 82).

8. Cf.... el didlogo plurivécico que rela-
ciona pensamientos y sentimientos...
(pag. 28).

Entendemos que se trata de muchas vo-
ces. ;Por qué no decir pluralidad de
voces?

La dialogia arturiana... (pag. 28).
Existen dialogistico, dialogismo, dia-
logado. ;De qué cantera viene ese
sustantivo?

..porque es una verdad asertérica sin
duda ni prueba... (pag. 32).

El adjetivo no existe. El diccionario
consigna asertorio como afirmativo, en
el ejemplo de un juramento asertorio...

La fuerza perlocutoria del silencio trans-
forma la vida... (pag. 65).

No existe el adjetivo. aunque suene a
locucion.

...la realidad crea dualismo: realidad-
irrealidad, no asi, [sic] imagen y crea-
cion, que forman parte del uno indual
(pag. 75).

Tampoco existe el adjetivo, aunque
Lezama Lima lo haya sonado; salvo que
se trate de una abreviatura o quiza erra-
ta por individual, acaso un recurso
—pongamonos exquisitos— que no sea
apocope ni aféresis...

Animales
descuidados

e — e N

Faunética. Antologia poética zoologica
panamericana y europea

Acopio, ordenamiento, introduccion,
traducciones y notas de Victor Manuel
Patino

Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1999,
845 pags.

“Una cosa es con guitarra y otra con
cajon...”, dice el adagio de los viejos
limefios (ancianos, quizd) de la mas
vieja bohemia de guitarra y, por cier-
to, cajon. Estos instrumentos del vals
criollo, hermanados en una frase po-
pular, permiten acercarse a las dife-
rencias entre un libro como Gedérgica
americana (2000) y el volumen, edi-
tado un ano antes, que motiva el ac-
tual comentario. Lei primero el de
botanica y me enfrento ahora a la
zoologia de pelambre o sin pelambre,
real o imaginaria. Descubri, como en
el Génesis, el terrunio y sus plantas;
luego me fueron llegando los bichos.

POESIA

escribe al final, supongo) debieron
de estar listas mucho después. Este
dato importa por lo siguiente: a es-
tas alturas —internet, correo electro-
nico— es imperdonable que los da-
tos biograficos de tantos autores v
autoras tengan mas huecos que la
avenida Abancay del centro de
Lima. No hablo de poetas de illo
témpore sino de Rosario Castella-
nos, Delmira Agustini, Coronel
Urtecho. ;Cémo es posible, por
ejemplo, que en una lista tan gran-
de como el nimero de versos del
poema de Carlos Argentino Daneri
no haya sido posible poner la fecha
de nacimiento de Santiago Mutis
Durén, hijo de don Alvaro? ;Cémo
explicar que Pierre-Jean Jouve ten-
ga la sorprendente edad de 117
anos? En algunos datos no aparece
la nacionalidad, en otros se quedan
en misterio las fechas de nacimien-
to y partida de este mundo. Pero lo
que causa asombro absoluto es lo
siguiente: ;de qué nos sirve a los lec-
tores el saber que W. S. Merwin tie-
ne un poema titulado Words from a
totem animal (Palabras de un animal
totémico, pag. 68) cuando no conta-
mos con version castellana ni con el
original en inglés? No se trata de una
canita al aire, sino de innumerables,
en la lengua de Mark Twain. Hay
poemas del aleman y el francés (;no
bastaba con la lengua de Gracian?).
El recopilador —este conjuro. ;es
una justificacion?— nos lo repite:
“Como se dijo en la introduccion,
muchos de los poemas en inglés ape-
nas se registran sin publicar el texto
ni las traducciones™ (pag. 60). Y

El prologo de Faunética esta fe-
chado en 1994. en Cali, aunque las
pruebas de imprenta (el prefacio se

bien, ;jde qué nos sirve saberlo? Esto
no tiene pies ni cabeza: sera un ani-
mal de logica invisible.
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