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lenguaje poético: la dinámica pulsional 
y simbólica ... (pág. 54). 
... e l poelector dispone la imaginación y 
crea su propia simbolizació n que lo 
acontece ... (pág. 57). 
El proceso de creación de un poema es 
homólogo al proceso natural de las llu
vias, por lo menos esto es lo que el 
poelector considera que la voz poética 
le propone, dando la sensación de es
tar hablando de Otra cosa y a la vez de 
lo Mismo (pág. 59). 
El poelector afronta variaciones inter
pretativas. no para desnudar la obra 
poética agotándola en su fascinación, 
sino para inte ntar un deslinde cr'!ativo, 
porque la voz que perturba además de 
querer decir está diciendo (pág. 91 ). 

6. Cf .... se presie nte un nuevo tono tejido 
con ambiguedad [sic] y misterio ... [ ... ] 
la preocupación por el lenguaje a una 
ambiguedad (sic] esencial, a un redo
blamiento del silencio por la expresión 
del grito (pág. 30 ). 
Como lenguaje es ambiguedad (sic] 
pura, sugerencia y sentidos ... (pág. 47). 
Esta ambiguedad [sic] metafórica de ser 
fragmentación y totalidad ... (pág. 52). 
.. .la palabra Arturiana es contención. 
arnbiguedad [sic] pura, polisemia vital, 
plurisignificación constelar ... (pág. 56). 
Advirtamos, pues, que constelar es ver
bo intransitivo y no adjetivo, según in
forma la Real Academia (t. 1, ed. de 
1992, pág. 549). 
Con la ironía, en cambio. medita la in
terioridad y la escinde, impone la nos
talgia del mundo exterior, ambigua [,] 
y sugiere la soledad del hombre moder
no (pág. 85). 

7· Cf. Wallace Stevens (pág. 11), Jaime 
Siles (pág. r8), Rubén D arío (pág. 21) , 
Boudelaire [sic] (pág. 22) , Mallarmé 
(pág. 22) , Juan Valera (pág. 24), He
merson (sic] (pág. 27), S.T. [sic] Eliot 
(págs. 27 y 28), Ángel Rama (pág. 44) , 
Jung (págs. 51 y 82), F. J. Schelling 
(pág. 82). 

8. Cf.... el diálogo plurivócico que rela
ciona pensamientos y sentimientos ... 
(pág. 28). 
Entendemos que se trata de muchas vo
ces. ¿Por qué no decir pluralidad de 
voces? 

La dialogía arturiana ... (pág. 28): 
Existen dialogístico, dialogismo, dia
logado. ¿De qué cantera viene ese 
sustantivo? 

... porque es una verdad asertórica sin 
duda ni prueba ... (pág. 32). 
El adjetivo no existe . El diccionario 
consigna asertorio como afirmativo, en 
el ejemplo de un juramento asertorio ... 

La fuerza perlocuroria del silencio trans
forma la vida ... (pág. 65). 

No existe el adjetivo. aunque suene a 
locución. 

... la realidad crea dualismo: realidad
irrealidad, no así. [sic] imagen y crea
ción. que forman parte del uno indual 
(pág. 75). 
Tampoco e xiste e l adjetivo, aunque 
Lezama Lima lo haya soñado; salvo que 
se trate de una abreviatura o quizá erra
ta por individual , acaso un recurso 
-pongámonos exquisitos- que no sea 
apócope ni aféresis ... 

Animales 
descuidados 

Faunética. Antología poética zoológica 
panamericana y europea 
Acopio, ordenamiento, introducción, 
traducciones y notas de Víctor Manuel 
Paliño 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1999, 
845 págs. 

"Una cosa es con guitarra y otra con 
cajón ... ", dice el adagio de los viejos 
limeños (ancianos, quizá) de la más 
vieja bohemia de guitarra y, por cier
to, cajón. Estos instrumentos del vals 
criollo, hermanados en una frase po
pular, permiten acercarse a las dife
rencias entre un libro como Geórgica 
americana (2000) y e l volumen, edi
tado un año antes, que motiva el ac
tual comentario. Leí primero el de 
botánica y me enfrento ahora a la 
zoología de pelambre o sin pelambre, 
real o imaginaria. Descubrí, como en 
el Génesis, el terruño y sus plantas; 
luego me fueron llegando los bichos. 

-

El prólogo de Faunética está fe
chado en 1994, en Cali, aunque las 
pruebas de imprenta (e l prefacio se 
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escribe al finaL supo ngo) debieron 
de estar listas mucho después. Este 
dato importa por lo sigu iente: a es
tas alturas -internet. correo e lectró
nico- es imperdonable que los da
tos biográficos de tantos autores y 
autoras tengan más huecos que la 
avenida Abancay d e l centro d e 
Lima. No hablo de poetas de illo 
témpore sino de Rosario Castella
nos. D elmira Agustini . Coronel 
Urtecho. ¿Cómo es posible. por 
ejemplo, que en una lista tan gran
de como el número de versos del 
poema de Carlos Argentino Daneri 
no haya sido posible poner la fecha 
de nacimiento de Santiago Mutis 
Durán, hijo de don Álvaro? ¿Cómo 
explicar que Pierre-Jean Jo uve ten
ga la sorprendente edad d e r 17 
años? En algunos datos no aparece 
la nacionalidad, en otros se quedan 
en misterio las fechas de nacimien
to y partida de este mundo. Pero lo 
que causa asombro absoluto es lo 
siguiente: ¿de qué nos sirve a los lec
tores el saber que W. S. Merwin tie
ne un poema titulado Words from a 
totem animal (Palabras de un animal 
totémico , pág. 68) cuando no conta
mos con versión castellana ni con e l 
original en inglés? No se trata de una 
canita a l aire, sino de innumerables. 
en la lengua de Mark Twain. Hay 
poemas del alemán y el francés (¿no 
bastaba con la lengua de Gracián?). 
El recopilador -este conjuro. ¿es 
una justificación?- nos lo repite: 
"Como se dijo en la introducción. 
muchos de los poemas en inglés ape
nas se registran sin publicar el texto 
ni las traducciones" (pág. 6o ). Y 

' ' -" . 

bien, ¿de qué nos sirve saberlo? Esto 
no tie ne pies ni cabeza: e rá un ani
mal de lógica invisib le. 
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Geárgica americana es una anto
log.í<~ que agrada porque e l proyec
LO ~:ra controlado: hablar de las plan
Las a través de los poemas a e llas 
dedicados . restringirse a América v 

~ -
o ltar las carta de una erudición que 

t iene mucho de filo logía. antigüedad 
clásica. sesgo agrícola. Pero cuando 
entra uno en e l reino animal con la 
convicción de que los se res huma
nos somos moralmente superiores. 
ahí la cosa cambia mucho. La inves
tigación botánica se aprestaba a l ata
que y puede mezcla rse sin proble
ma con las rimas y los me tros, 
porque al final de cuentas lo que 
cuenta es el cuento detrás de los ver
sos. la imaginación de la ciencia de 
acuerdo con las épocas. En las plan
tas manda la ciencia, pero en los ani
males gobierna ese instinto que co
nocemos com o curiosidad en la 
semejanza. Es notable que Faunérica 
sea un volumen apasionante porra
zones tal vez ajenas a la voluntad del 
compilador, cuando Geórgica ameri
cana tiene su atractivo en un rigor de 
invernadero. Conviene que venga e l 
maestro Hauser en nuestra ayuda: 

[118) 

El concepto renacentista de fa au
ronomía estética no es una idea 
purisra. Los artistas se esfuerzan 
por emanciparse de las cadenas del 
pensamiento escolástico, pero no 
tienen un celo particular por man
renerse sobre sus propios pies, y no 
se les ocurre precisamente hacer 
una cuestión de principio de la in
dependencia del arte. Por el con
rrario, acentúan la naturaleza 
ciemífica de su actividad intelec
tual. Sólo en el Cinquecento se 
aflojan los lazos que reúnen La 
ciencia y el arte en un órgano ho
mogéneo de conocimiento del 
mundo; sólo entonces se crea un 
concepto del arte autónomo tam
bién frente a la ciencia. El arre rie
ne sus períodos orientados científi
camente, como la ciencia tiene sus 
períodos artísticamente orienta
dos. En los comienzos del Rena
cimiento la verdad del arte se hace 
depender de criterios científicos; en 
el Renacimiento tardío y en el Barro
co La imagen científica del mundo 
se forma muchas veces según prin-

nptos antsrtcos. La perspectiva 
picTórica del Quaurocenro es una 
concepción cienríftca: el universo 
de Kepler y de Galileo es en el 
fondo una l'isión esrérica. DilThey 
habla con razón de la "famasía 
arrísrica ., en la in vesrigación 
ciem(fica renacenrisra. p ero con el 
mismo derecho se podría hablar 
de la "famasía científica" en las 
creaciones arrísricas del primer 
Renacimienro 1• 

E l acercamiento de Patiño y los lec
tores a Geórgica americana, sospe
cho, coincide en muchos puntos; de 
hecho coincide en la especulación 
sobre los intereses del arte de varias 
épocas en rep resentar el reino vege
tal. Sin embargo, dudo mucho que 
en Faunética ocurra lo mismo. Es un 
libro m otivador e n extremo, un li
bro para ser leído con videncia poé
tica pero al que no podemos dejar 
de reclamarle rigores de empeño y 
de selección. Digamos que, respec
to de las plantas, los p oemas que se 
q uedaron fue ra de Geórgica ameri
cana no protestar án jamás; p or e l 
contrario , podría apostar que m u
chos seres expresarían su desacue r
do por no haber sido seleccionados 
los poem as que tratan de e llos. El 
rigor y la erudición se advierten en 
Geórgica americana y son c asi 
inexistentes en Faunética, debido a 
que la sabiduría no puede ser la frial
dad descriptiva. Y e l criterio de se
lección de los poemas, ¿ha de ser 
estético o de guía te lefónica? E n 
Geórgica americana entró lo habido 
y por hab er, digamos, porque la am
b ición estaba controlada por la geo
grafía . Detrás de cada planta h abía 
un sen timiento verba l, que sí, p ero 
de hecho una clasificación. D e trás de 
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cada animal habita e l enigma, y eso 
hace que los besti arios. de la Edad 
Media para acá, sean he rvide ros de 
incitaciones a rtísticas. N i qué decir 
de las crónicas de la Conquista ; tan 
sólo recordemos que los dibujos de 
los animales entablaron desde siem
pre e l desafío de la raíz de orredad. 
Cortázar. experto vampi rólogo. es
cribió un ensayo insuperable sobre 
el tema, tomando como p unto de 
partida los dibujos de A loys Zotl 

- austriaco de fines de l siglo XIX
editados por Franco Maria Ricci2 • 

D e esta manera concluye la nota el 
n arrador argentino: 

Vámonos entonces, R icci; detrás 
de esas rejas queda una silencio
sa multitud de formas, de movi
mientos, de sigilosas con ductas, 
no solamente en las jaulas sino en 
esas zonas intersticiales donde 
alientan Las larvas de nuestra no
che más honda. Un bestiario, un 
zoológico: espejos. Esos q ue no 
tenemos en nuestros cuartos de 
baño, pero en Los que conviene ir 
a mirarse de cuando en cuando. 
Aqu~ a la vuelta de página, em
pezarán los fabulosos espejos de 
Aloys Zotl; yo me despido y en
tro otra vez en mi con dición de 
hombre que sube a un tranvía para 
volver a su casa. Pero esa mujer a 
cuyo lado acabo de sentarme, ¿por 
qué tiene unas manos tan peque
ñas y unas uñas tan largas? 

Faunética no se limita a la geografía 
sitiada sino al universo en su totali
dad: tangible e imaginario. Menudi
ta empresa. Y entonces la selección 
exigiría gusto , capricho, arbitrarie
dad, lemas todos de una postura poé-
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tica. Patiño tiene los mejores deseos 
del mundo y confía en que hacer una 
Lista por géneros y especies basta y 
sobra para los fines temáticos que se 
propone. Los poemas son un simple 
canal, el medio de la palabra: tam
bién pudo haber hecho una fauna 
comerciaL por ejemplo, apelando a 
las propagandas de televisión. Víctor 
Manuel Patiño lanza esta excusa que 
es toda una declaración de principios 
de muy tierno origen, pero ajenos a 
la estética de las palabras: 

\ 

. ) 

\ 
1 

/' ·""""' / -

~ 

' f 

D ebo un desagravio a los anima
les. D urante más de cincuenta 
años admitilos a regañadientes, 
como integrantes del complejo 
vital, pero detestando su tenden
cia destructora, por más que se 
tratara de algo inexorable dentro 
de la cadena biológica que com
pele a unos seres a vivir a expen
sas de otros. Vuelta mi sensibili
dad casi íntegramente hacia los 
vegetales y hacia su austera -si 
así pudiera llamarse- manera de 
vivir sin tomar casi nada del me
dio, como no sea la materia mi
neral y el intercambio gaseoso de 
la atmósfera, ignoré despectiva e 
intencionalmente, en un proceso 
de obnubilación cultural, a los 

animales como un mal apenas 
rolerable. [pág. 20] 

Si no hubiera fechas de escritura ni 
autores contemporáneos. podría 
uno decir que el hablante . por las 
palabras citadas. es un "obrero inte
lectual '' del positivismo y se si túa 
entre la Gramática de R ufino José 
Cuervo y las arengas civiles de Car
los Arturo Torres. La disculpa que 
enarbola tiene mucho de taxidermis
ta y poco de aquella iluminación 
magistral del poema de Ezra Pound: 
"Cuando considero las costumbres 
de los perros 1 concluyo que el ser 
humano es un animal superior. 1 
Cuando considero las costumbres de 
los hombres 1 le confieso, mi amigo, 
que me sorprendo". Cito de memo
ria , así que también lanzo disculpas 
a los vientos del acaso. 

Si el saber no debe limitarse a la 
acumulación de datos en el disco duro 
de la computadora, aquí tampoco se 
niega a ser un zoológico del verbo. 
Cualquiera se clasifica. ¿Cómo ele
gir entre tantísimas arañas cuando el 
tiempo apremia? Los Artrópodos, 
arácnidos, araneidos están represen
tados en las págs. I 1 1- I 23 (porque ahí 
vienen tres menciones a poemas "no 
visibles" de Edward Taylor, Winifred 
Welles y de nuevo W. S. Merwin). El 
asunto es que la araña más famosa, 
la Superaraña, brilla por su ausencia, 
como también César Vallejo, su pro
genitor, aunque en el susodicho apar
tado aparezcan sus paisanos Deme
trio Quiroz M alea y Luis Valle 
Goicochea. En "Buzos", la segunda 
sección de Los heraldos negros , se 
cruza esta peregrina: 

Es una araña enorme que ya no 
[anda; 

una araña incolora, cuyo 
[cuerpo, 

una cabeza y un abdomen, 
[sangra. 

Hoy la he visto de cerca. Y con 
{qué e.\fuerzo 

hacia codos los flancos 
sus pies innumerables alargaba. 
Y he pensado en sus ojos 

fin visibles, 
lo.s pilocos fatales de la araí1.a. 
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Es una araña qu.e temblaba fija 
en un filo de piedra; 
el abdomen o un lado, 
y al Olro la cabeza. 

Con tanfos pies la pobre. y aún 
[no puede 

resolverse. Y, al verla, 
mónita en cal trance. 
hoy me ha dado qué pena esa 

[viojera. 

Es una araña enorme, a quien 
[impide 

el abdomen seguir a la cabeza. 
Y he pensado en sus ojos 
y en sus pies numerosos ... 
¡Y me ha dado qué pena esa 
viajera/3 

1 

\ \\ 

\ ...... . \ 

' . 

\ 
.. ' 

\_ 

¿Es que Víctor Manuel Patiño igno
raba la existencia de esa mascota del 
Cholo de Santiago de Chuco? Bue
no. nadie es perfecto, y Patiño no 
tenía por qué saber de tal abdomen 
existencial. Lo que llama la atención 
es el hecho de no haber leído los ín
dices de las obras de Vallejo. donde 
la hiperaraña patalea ahí no más, en 
su primer libro de 1918. Será para la 
próxima, entonces. Mie ntras tanto 
los poemas de Faunérica son la me
jor defensa . pues juntos. como en 

[11 <)] 
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,\tasa. uel mismo Vallejo. le piden a 
la araña que no siga en ese trance. 
que recapaci te. que aún hay esperan
za. Como todo e n la poesía. 

EDGAR O'HARA 
U niversidad d e Washington 

(Seattle) 

1 . Arnold Hauscr. Historia social de la li
terarurn y el arre (traducción de A. Tovar 
y F. P. Varas-Reyes). Madrid , Gua
darrama. 197 1. vol. I. págs. 426-427. 

2. J ul.io Cortázar. "Paseo entre las jaulas" . 
en Territorios. México. Siglo XXI. 1978. 
págs. 27-48. 

3. César Vallejo. La araña. en Obra poéti
ca comple ta ( pró logo d e Robert o 
Fernández Retamar) , La H abana. Casa 
de las Amé ricas. 1970, págs. 12-13. 

Nada, vida, te pido 

Lo que trae el día 
Elkin Restrepo 
Editorial Norma, Bogotá, 2000, 79 págs. 

En poesía hay tres maneras de dar 
e n el blanco. La primera, no la más 
fácil , consiste simplemente en dar en 
el blanco. La segunda, no más ni me
nos difícil, pero siempre inquietante, 
convierte en blanco aquello donde 
da. Y la tercera, igualmente asombro
sa. virtualiza el blanco, pone una fle
cha invisible en un arco incorpóreo 
- pocos advierten que la saeta ya re
posa en el blanco-. Idéntica magia 
hermana los tres procedimien tos, 
pues, en definitiva, el blanco siempre 
pasa a serlo por el carácter de certi
dumbre adquirido como consecuen
cia del impacto, no por su previa con
dición de punto de mira. 

En la poesía de Elkin R estrepo 
predomina como intención el terce
ro de los propósitos, si es que resul
ta lícito hablar de propósitos cuan
do se confía al "azar controlado" la 
responsabilidad de l acier to. Pero 
una vez logrado éste, sólo un halo 
de evanescencia difuminador del 
estilo , ciertas desvaídas voluntades 
alógicas, pueden insinuarnos cuál 
fue el primitivo impulso: si la afina-

[120] 

ción de la puntería o la confianza en 
la gracia. Porque el blanco. en cual
quie ra de ambos casos, ya no puede 
dejar de serlo. 

Ahora bien: igual que existen fic
ciones científicas, existen tam bién 
ficciones espirituales. Hay ficciones 
espirituales de tercera y de primera 
clase. Las de tercera clase están muy 
cercanas a la religión y al dogma. Las 
de primera clase están muy próximas 
a la poesía. La escritura, en E lkin 
Restrepo, es un ejemplo de este úl
timo tipo de ficción espiritual: no
venta y nueve por ciento de ficción 
y noventa y nueve por ciento de ver
dad, escondida aquí y allá, dicha sin 
decir, sesgadamente, en un logos si
lenciado. Aquí se hace evidente su 
intención de no apuntar a blanco al
guno, aunque acabe por acertar en 
él a fuerza de ignorarlo: la dádiva. 

"La mejor obra es la que mantie
ne su secreto durante más largo tiem
po. Durante mucho tiempo ni siquie
ra se pone en cuestión que tenga su 
secreto", afirma Paul Valéry. Secreto 
ha de tener la poesía de Elkin Res
trepo a pesar de su poderío concep
tual, a pesar de su inclinación, más allá 
de sus propósitos, hacia lo filosófico. 
Secreto ha de tener para que, en me
dio del paraíso y el infierno, el poeta 
permanezca "absorto escuchando el 
cercano canto de las sirenas". 

La reserva delicada y el don de la 
alusión son rasgos de esta escritura 
elemental y estricta , que no logra 
disimular la perfección. El método 
que nos propone el poeta consiste 
en "despojarse de lo alcanzado", de 
esta forma nos conduce verdadera
mente a lo real. Es como si las pala
bras disiparan el habitual estrépito 
para conducirnos a la sustancia del 
m undo. Elkin Restrepo nombra y 
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dice lo esencial con una voz límpi
da. desnuda de artificios. Poemas 
como los titulados La dádiva o Ca
mino ya inmo rtalizan este libro. 

CAMIN O 
Nada, vida, te pido. 
El largo camino que crefa 
me llevaba a algún lado, 
sólo hasta a mf me ha traído. 

He tejido, pues, 
con los muchos rumbos, . . 
ml propw mapa, 
y no existe hilo, 
por más que lo tienda amorosa 

[mujer, 
que de él me pueda sacar. 

Conozco ahora el simple vivir, 
del derroche y regocijo con que 

[las cosas 
se rodean de milagro, 
y llaman a la gratitud. 

Y digo que soy nadie. 

La poesía de E lkin Restrepo opera 
por extrañamiento, reduce la sustan
cia de lo aparente a la delgadez de 
una imagen, iluminada por lo que 
se oculta detrás. D etrás de las pala
bras, las apariencias comienzan a 
cobrar forma. Si pensamos las apa
r iencias como una fron tera, podría
mos decir que el poeta busca un len
guaje que atraviese esa fron tera: 
imágenes q ue lleguen desde atrás 
de lo visible. 

Las cosas que cambian, te 
[cambian. 

Las cosas que te cambian, no 
[son las mismas. 

Tampoco eres el mismo respecto 
fa las cosas que 

cambian. 
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