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lenguaje poético: la dindmica pulsional
v simbdlica... (pag. 54).

...el poelector dispone la imaginacion y
crea su propia simbolizacién que lo
acontece... (pag. 57).

El proceso de creacion de un poema es
homologo al proceso natural de las llu-
vias, por lo menos esto es lo que el
poelector considera que la voz poética
le propone, dando la sensacién de es-
tar hablando de Otra cosa v a la vez de
lo Mismo (pag. 59).

El poelector afronta variaciones inter-
pretativas, no para desnudar la obra
poé€tica agotandola en su fascinacion,
sino para intentar un deslinde crzativo,
porque la voz que perturba ademas de
querer decir estd diciendo (pdg. 91).

6. CI.... se presiente un nuevo tono tejido
con ambiguedad [sic] y misterio... [...]
la preocupacion por el lenguaje a una
ambiguedad [sic] esencial, a un redo-
blamiento del silencio por la expresion
del grito (pag. 30).

Como lenguaje es ambiguedad [sic]
pura, sugerencia y sentidos... (pag. 47).
Esta ambiguedad [sic] metaférica de ser
fragmentacion y totalidad... (pdg. 52).

...la palabra Arturiana es contencion,
ambiguedad [sic] pura, polisemia vital,
plurisignificacion constelar... (pag. 56).
Advirtamos, pues, que constelar es ver-
bo intransitivo y no adjetivo, segun in-
forma la Real Academia (t. I, ed. de
1992, pag. 549).

Con la ironia, en cambio, medita la in-
terioridad y la escinde, impone la nos-
talgia del mundo exterior, ambigua [,]
y sugiere la soledad del hombre moder-
no (pag. 8s).

7. Cf. Wallace Stevens (pdg. 11), Jaime
Siles (pag. 18), Rubén Dario (péag. 21),
Boudelaire [sic] (pdg. 22), Mallarmé
(pag. 22), Juan Valera (pag. 24), He-
merson [sic] (pdg. 27), S.T. [sic] Eliot
(pags. 27 y 28), Angel Rama (pag. 44),
Jung (pags. 51 y 82), F. J. Schelling
(pag. 82).

8. Cf.... el didlogo plurivécico que rela-
ciona pensamientos y sentimientos...
(pag. 28).

Entendemos que se trata de muchas vo-
ces. ;Por qué no decir pluralidad de
voces?

La dialogia arturiana... (pag. 28).
Existen dialogistico, dialogismo, dia-
logado. ;De qué cantera viene ese
sustantivo?

..porque es una verdad asertérica sin
duda ni prueba... (pag. 32).

El adjetivo no existe. El diccionario
consigna asertorio como afirmativo, en
el ejemplo de un juramento asertorio...

La fuerza perlocutoria del silencio trans-
forma la vida... (pag. 65).

No existe el adjetivo. aunque suene a
locucion.

...la realidad crea dualismo: realidad-
irrealidad, no asi, [sic] imagen y crea-
cion, que forman parte del uno indual
(pag. 75).

Tampoco existe el adjetivo, aunque
Lezama Lima lo haya sonado; salvo que
se trate de una abreviatura o quiza erra-
ta por individual, acaso un recurso
—pongamonos exquisitos— que no sea
apocope ni aféresis...

Animales
descuidados

e — e N

Faunética. Antologia poética zoologica
panamericana y europea

Acopio, ordenamiento, introduccion,
traducciones y notas de Victor Manuel
Patino

Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1999,
845 pags.

“Una cosa es con guitarra y otra con
cajon...”, dice el adagio de los viejos
limefios (ancianos, quizd) de la mas
vieja bohemia de guitarra y, por cier-
to, cajon. Estos instrumentos del vals
criollo, hermanados en una frase po-
pular, permiten acercarse a las dife-
rencias entre un libro como Gedérgica
americana (2000) y el volumen, edi-
tado un ano antes, que motiva el ac-
tual comentario. Lei primero el de
botanica y me enfrento ahora a la
zoologia de pelambre o sin pelambre,
real o imaginaria. Descubri, como en
el Génesis, el terrunio y sus plantas;
luego me fueron llegando los bichos.
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escribe al final, supongo) debieron
de estar listas mucho después. Este
dato importa por lo siguiente: a es-
tas alturas —internet, correo electro-
nico— es imperdonable que los da-
tos biograficos de tantos autores v
autoras tengan mas huecos que la
avenida Abancay del centro de
Lima. No hablo de poetas de illo
témpore sino de Rosario Castella-
nos, Delmira Agustini, Coronel
Urtecho. ;Cémo es posible, por
ejemplo, que en una lista tan gran-
de como el nimero de versos del
poema de Carlos Argentino Daneri
no haya sido posible poner la fecha
de nacimiento de Santiago Mutis
Durén, hijo de don Alvaro? ;Cémo
explicar que Pierre-Jean Jouve ten-
ga la sorprendente edad de 117
anos? En algunos datos no aparece
la nacionalidad, en otros se quedan
en misterio las fechas de nacimien-
to y partida de este mundo. Pero lo
que causa asombro absoluto es lo
siguiente: ;de qué nos sirve a los lec-
tores el saber que W. S. Merwin tie-
ne un poema titulado Words from a
totem animal (Palabras de un animal
totémico, pag. 68) cuando no conta-
mos con version castellana ni con el
original en inglés? No se trata de una
canita al aire, sino de innumerables,
en la lengua de Mark Twain. Hay
poemas del aleman y el francés (;no
bastaba con la lengua de Gracian?).
El recopilador —este conjuro. ;es
una justificacion?— nos lo repite:
“Como se dijo en la introduccion,
muchos de los poemas en inglés ape-
nas se registran sin publicar el texto
ni las traducciones™ (pag. 60). Y

El prologo de Faunética esta fe-
chado en 1994. en Cali, aunque las
pruebas de imprenta (el prefacio se

bien, ;jde qué nos sirve saberlo? Esto
no tiene pies ni cabeza: sera un ani-
mal de logica invisible.
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Georgica americana es una anto-
logia que agrada porque el proyec-
to era controlado: hablar de las plan-
tas a traves de los poemas a ellas
dedicados. restringirse a América vy
soltar las cartas de una erudicion que
ticne mucho de filologia, antigiiedad
clasica, sesgo agricola. Pero cuando
entra uno en el reino animal con la
conviccion de que los seres huma-
nos somos moralmente superiores,
aht la cosa cambia mucho. La inves-
tigacion botdnica se aprestaba al ata-
que y puede mezclarse sin proble-
ma con las rimas y los metros,
porque al final de cuentas lo que
cuenta es el cuento detras de los ver-
sos, la 1maginacion de la ciencia de
acuerdo con las épocas. En las plan-
tas manda la ciencia, pero en los ani-
males gobierna ese instinto que co-
nocemos como curiosidad en la
semejanza. Es notable que Faunética
sea un volumen apasionante por ra-
zones tal vez ajenas a la voluntad del
compilador, cuando Gedrgica ameri-
cana tiene su atractivo en un rigor de
invernadero. Conviene que venga el
maestro Hauser en nuestra ayuda:

El concepto renacentista de la au-
tonomia estética no es una idea
purista. Los artistas se esfuerzan
por emanciparse de las cadenas del
pensamiento escoldstico, pero no
tienen un celo particular por man-
tenerse sobre sus propios pies, y no
se les ocurre precisamente hacer
una cuestion de principio de la in-
dependencia del arte. Por el con-
trario, acentuan la naturaleza
cientifica de su actividad intelec-
tual. Sélo en el Cinquecento se
aflojan los lazos que retinen la
ciencia y el arte en un érgano ho-
mogéneo de conocimiento del
mundo; solo entonces se crea un
concepto del arte auténomo tam-
bién frente a la ciencia. El arte tie-
ne sus periodos orientados cientifi-
camente, como la ciencia tiene sus
periodos artisticamente orienta-
dos. En los comienzos del Rena-
cimiento la verdad del arte se hace
depender de criterios cientificos; en
el Renacimiento tardio y en el Barro-
co la imagen cientifica del mundo
se forma muchas veces seguin prin-

ctpios artsticos. La perspectiva
pictorica del Quartrocento es una
concepcion cientifica; el universo
de Kepler y de Galileo es en el
fondo una vision estética. Dilthey
habla con razon de la “fantasia
artistica” en la investigacion
cientifica renacentista, pero con el
mismo derecho se podria hablar
de la “fantasia cientifica” en las
creaciones artisticas del primer
Renacimiento’.
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cada animal habita el enigma, v eso
hace que los bestiarios, de la Edad
Media para acd, sean hervideros de
incitaciones artisticas. Ni qué decir
de las crénicas de la Conquista; tan
solo recordemos que los dibujos de
los animales entablaron desde siem-
pre el desafio de la raiz de otredad.
Cortézar, experto vampirélogo, es-
cribidé un ensayo insuperable sobre
el tema, tomando como punto de
partida los dibujos de Aloys Z6tl

El acercamiento de Patifio y los lec-
tores a Georgica americana, sospe-
cho, coincide en muchos puntos; de
hecho coincide en la especulacién
sobre los intereses del arte de varias
épocas en representar el reino vege-
tal. Sin embargo, dudo mucho que
en Faunética ocurra lo mismo. Es un
libro motivador en extremo, un li-
bro para ser leido con videncia poé-
tica pero al que no podemos dejar
de reclamarle rigores de empefio y
de seleccion. Digamos que, respec-
to de las plantas, los poemas que se
quedaron fuera de Gedrgica ameri-
cana no protestardn jamas; por el
contrario, podria apostar que mu-
chos seres expresarian su desacuer-
do por no haber sido seleccionados
los poemas que tratan de ellos. El
rigor y la erudicién se advierten en
Gedrgica americana y son casi
inexistentes en Faunética, debido a
que la sabiduria no puede ser la frial-
dad descriptiva. Y el criterio de se-
leccion de los poemas, jha de ser
estético o de guia telefonica? En
Georgica americana entro lo habido
y por haber, digamos, porque la am-
bicion estaba controlada por la geo-
grafia. Detras de cada planta habia
un sentimiento verbal, que si, pero
de hecho una clasificacion. Detrds de

—austriaco de fines del siglo XIX—
editados por Franco Maria Ricci?.
De esta manera concluye la nota el
narrador argentino:

Vamonos entonces, Ricci; detras
de esas rejas queda una silencio-
sa multitud de formas, de movi-
mientos, de sigilosas conductas,
no solamente en las jaulas sino en
esas zonas intersticiales donde
alientan las larvas de nuestra no-
che mads honda. Un bestiario, un
zoologico: espejos. Esos que no
lenemos en nuestros cuartos de
bario, pero en los que conviene ir
a mirarse de cuando en cuando.
Aqui, a la vuelta de pdgina, em-
pezaran los fabulosos espejos de
Aloys Zotl; yo me despido y en-
fro otra vez en mi condicion de
hombre que sube a un tranvia para
volver a su casa. Pero esa mujer a
cuyo lado acabo de sentarme, ;jpor
qué tiene unas manos tan peque-
fias y unas unas tan largas?

Faunética no se limita a la geografia
sitiada sino al universo en su totali-
dad: tangible e imaginario. Menudi-
ta empresa. Y entonces la seleccion
exigiria gusto, capricho, arbitrarie-
dad, lemas todos de una postura poé-
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tica. Patino tiene los mejores deseos
del mundo y confia en que hacer una
lista por géneros y especies basta y
sobra para los fines tematicos que se
propone. Los poemas son un simple
canal, el medio de la palabra; tam-
bién pudo haber hecho una fauna
comercial, por ejemplo, apelando a
las propagandas de television. Victor
Manuel Patifio lanza esta excusa que
es toda una declaracion de principios
de muy tierno origen, pero ajenos a
la estética de las palabras:

Debo un desagravio a los anima-
les. Durante mds de cincuenta
aitos admitilos a reganadientes,
como integrantes del complejo
vital, pero detestando su tenden-
cia destructora, por mds que se
tratara de algo inexorable dentro
de la cadena biologica que com-
pele a unos seres a vivir a expen-
sas de otros. Vuelta mi sensibili-
dad casi integramente hacia los
vegetales y hacia su austera —si
asi pudiera llamarse— manera de
vivir sin tomar casi nada del me-
dio, como no sea la materia mi-
neral y el intercambio gaseoso de
la atmosfera, ignoré despectiva ¢
intencionalmente, en un proceso
de obnubilacion cultural, a los

animales como un mal apenas
tolerable. [pag. 20]

S1 no hubiera fechas de escritura ni
autores contemporaneos. podria
uno decir que el hablante, por las
palabras citadas, es un “obrero inte-
lectual™ del positivismo y se sitda
entre la Gramatica de Rufino José
Cuervo y las arengas civiles de Car-
los Arturo Torres. La disculpa que
enarbola tiene mucho de taxidermis-
ta y poco de aquella iluminacion
magistral del poema de Ezra Pound:
“Cuando considero las costumbres
de los perros / concluyo que el ser
humano es un animal superior. /
Cuando considero las costumbres de
los hombres / le confieso, mi amigo,
que me sorprendo”. Cito de memo-
ria, asi que también lanzo disculpas
a los vientos del acaso.

Si el saber no debe limitarse a la
acumulacion de datos en el disco duro
de la computadora, aqui tampoco se
niega a ser un zoolégico del verbo.
Cualquiera se clasifica. ;Como ele-
gir entre tantisimas aranas cuando el
tiempo apremia? Los Artropodos,
ardacnidos, araneidos estan represen-
tados en las pags. 111-123 (porque ahi
vienen tres menciones a poemas “no
visibles” de Edward Taylor, Winifred
Welles y de nuevo W. S. Merwin). El
asunto es que la arana mas famosa,
la Superarana, brilla por su ausencia,
como también César Vallejo, su pro-
genitor, aunque en el susodicho apar-
tado aparezcan sus paisanos Deme-
trio Quiroz Malca y Luis Valle
Goicochea. En “Buzos”, la segunda
seccion de Los heraldos negros, se
cruza esta peregrina:

Es una arana enorme que va no
[anda;
una arana incolora, cuyo
[cuerpo,
una cabeza y un abdomen,
[sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con
[qué esfuerzo
hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba.
Y he pensado en sus 0jos
[invisibles,
los pilotos fatales de la arana.

POESIA

Es una arana que temblaba fija
en un filo de piedra,

el abdomen a un lado,

v al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, v atin
[no puede
resolverse. Y, al verla,
atonita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa
[viajera.

Es una arana enorme, a quien
[impide

el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

y en Sus pies nimerosos...

;Y me ha dado qué pena esa

viajera!3

Es que Victor Manuel Patino igno-
raba la existencia de esa mascota del
Cholo de Santiago de Chuco? Bue-
no, nadie es perfecto, y Patino no
tenia por qué saber de tal abdomen
existencial. Lo que llama la atencion
es el hecho de no haber leido los in-
dices de las obras de Vallejo, donde
la hiperarana patalea ahi no mas, en
su primer libro de 1918. Sera para la
proxima, entonces. Mientras tanto
los poemas de Faunética son la me-
jor defensa, pues juntos, como en
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Masa. del mismo Vallejo. le piden a
la arana que no siga en ese trance,
que recapacite. que aun hay esperan-
za. Como todo en la poesia.

EDGAR O'HARA
Universidad de Washington
(Seattle)

1. Arnold Hauser, Historia social de la li-
teratura v el arte (traduccion de A. Tovar
v F. P. Varas-Reyes), Madrid, Gua-
darrama, 1971, vol. I, pags. 426-427.
Julio Cortazar, “Paseo entre las jaulas”,
en lerritorios, México, Siglo XXI, 1978,
pags. 27-48.

. César Vallejo, La arana, en Obra poéti-
ca completa (prologo de Roberto
Ferniandez Retamar), La Habana. Casa
de las Américas, 1970, pags. 12-13.
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Nada, vida, te pido

Lo que trae el dia
Elkin Restrepo
Editorial Norma, Bogotd, 2000, 79 pags.

En poesia hay tres maneras de dar
en el blanco. La primera, no la mas
facil, consiste simplemente en dar en
el blanco. La segunda, no mas ni me-
nos dificil, pero siempre inquietante,
convierte en blanco aquello donde
da. Y la tercera, igualmente asombro-
sa, virtualiza el blanco, pone una fle-
cha invisible en un arco incorpéreo
—pocos advierten que la saeta ya re-
posa en el blanco—. Idéntica magia
hermana los tres procedimientos,
pues, en definitiva, el blanco siempre
pasa a serlo por el caracter de certi-
dumbre adquirido como consecuen-
cia del impacto, no por su previa con-
dicion de punto de mira.

En la poesia de Elkin Restrepo
predomina como intencién el terce-
ro de los propésitos, si es que resul-
ta licito hablar de propdsitos cuan-
do se confia al “azar controlado” la
responsabilidad del acierto. Pero
una vez logrado éste, sélo un halo
de evanescencia difuminador del
estilo, ciertas desvaidas voluntades
alogicas, pueden insinuarnos cual
fue el primitivo impulso: si la afina-

cion de la punteria o la confianza en
la gracia. Porque el blanco, en cual-
quiera de ambos casos, ya no puede
dejar de serlo.
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dice lo esencial con una voz limpi-
da, desnuda de artificios. Poemas
como los titulados La dadiva o Ca-
mino ya inmortalizan este libro.

Ahora bien: igual que existen fic-
ciones cientificas, existen también
ficciones espirituales. Hay ficciones
espirituales de tercera y de primera
clase. Las de tercera clase estdn muy
cercanas a la religién y al dogma. Las
de primera clase estdin muy préoximas
a la poesia. La escritura, en Elkin
Restrepo, es un ejemplo de este ul-
timo tipo de ficcién espiritual: no-
venta y nueve por ciento de ficcion
y noventa y nueve por ciento de ver-
dad, escondida aqui y alld, dicha sin
decir, sesgadamente, en un logos si-
lenciado. Aqui se hace evidente su
intencién de no apuntar a blanco al-
guno, aunque acabe por acertar en
€l a fuerza de ignorarlo: la dadiva.

“La mejor obra es la que mantie-
ne su secreto durante mas largo tiem-
po. Durante mucho tiempo ni siquie-
ra se pone en cuestion que tenga su
secreto”, afirma Paul Valéry. Secreto
ha de tener la poesia de Elkin Res-
trepo a pesar de su poderio concep-
tual, a pesar de su inclinacién, mas alla
de sus propositos, hacia lo filoséfico.
Secreto ha de tener para que, en me-
dio del paraiso y el infierno, el poeta
permanezca “absorto escuchando el
cercano canto de las sirenas”.

La reserva delicada y el don de la
alusion son rasgos de esta escritura
elemental y estricta, que no logra
disimular la perfeccién. El método
que nos propone el poeta consiste
en “despojarse de lo alcanzado”, de
esta forma nos conduce verdadera-
mente a lo real. Es como si las pala-
bras disiparan el habitual estrépito
para conducirnos a la sustancia del
mundo. Elkin Restrepo nombra y

CAMINO

Nada, vida, te pido.

El largo camino que creia
me llevaba a algun lado,
solo hasta a mi me ha traido.

He tejido, pues,

con los muchos rumbos,

mi propio mapa,

y no existe hilo,

por mas que lo tienda amorosa
[mujer,

que de él me pueda sacar.

Conozco ahora el simple vivir,

del derroche y regocijo con que
[las cosas

se rodean de milagro,

y llaman a la gratitud.

Y digo que soy nadie.

La poesia de Elkin Restrepo opera
por extranamiento, reduce la sustan-
cia de lo aparente a la delgadez de
una imagen, iluminada por lo que
se oculta detrds. Detrds de las pala-
bras, las apariencias comienzan a
cobrar forma. Si pensamos las apa-
riencias como una frontera, podria-
mos decir que el poeta busca un len-
guaje que atraviese esa frontera:
imagenes que lleguen desde atras
de lo visible.

Las cosas que cambian, te
[cambian.
Las cosas que te cambian, no
[son las mismas.
Tampoco eres el mismo respecto
[a las cosas que
cambian.
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