FOESIA

Masa. del mismo Vallejo. le piden a
la arana que no siga en ese trance,
que recapacite. que aun hay esperan-
za. Como todo en la poesia.

EDGAR O'HARA
Universidad de Washington
(Seattle)
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Nada, vida, te pido

Lo que trae el dia
Elkin Restrepo
Editorial Norma, Bogotd, 2000, 79 pags.

En poesia hay tres maneras de dar
en el blanco. La primera, no la mas
facil, consiste simplemente en dar en
el blanco. La segunda, no mas ni me-
nos dificil, pero siempre inquietante,
convierte en blanco aquello donde
da. Y la tercera, igualmente asombro-
sa, virtualiza el blanco, pone una fle-
cha invisible en un arco incorpéreo
—pocos advierten que la saeta ya re-
posa en el blanco—. Idéntica magia
hermana los tres procedimientos,
pues, en definitiva, el blanco siempre
pasa a serlo por el caracter de certi-
dumbre adquirido como consecuen-
cia del impacto, no por su previa con-
dicion de punto de mira.

En la poesia de Elkin Restrepo
predomina como intencién el terce-
ro de los propésitos, si es que resul-
ta licito hablar de propdsitos cuan-
do se confia al “azar controlado” la
responsabilidad del acierto. Pero
una vez logrado éste, sélo un halo
de evanescencia difuminador del
estilo, ciertas desvaidas voluntades
alogicas, pueden insinuarnos cual
fue el primitivo impulso: si la afina-

cion de la punteria o la confianza en
la gracia. Porque el blanco, en cual-
quiera de ambos casos, ya no puede
dejar de serlo.

RESENAS

dice lo esencial con una voz limpi-
da, desnuda de artificios. Poemas
como los titulados La dadiva o Ca-
mino ya inmortalizan este libro.

Ahora bien: igual que existen fic-
ciones cientificas, existen también
ficciones espirituales. Hay ficciones
espirituales de tercera y de primera
clase. Las de tercera clase estdn muy
cercanas a la religién y al dogma. Las
de primera clase estdin muy préoximas
a la poesia. La escritura, en Elkin
Restrepo, es un ejemplo de este ul-
timo tipo de ficcién espiritual: no-
venta y nueve por ciento de ficcion
y noventa y nueve por ciento de ver-
dad, escondida aqui y alld, dicha sin
decir, sesgadamente, en un logos si-
lenciado. Aqui se hace evidente su
intencién de no apuntar a blanco al-
guno, aunque acabe por acertar en
€l a fuerza de ignorarlo: la dadiva.

“La mejor obra es la que mantie-
ne su secreto durante mas largo tiem-
po. Durante mucho tiempo ni siquie-
ra se pone en cuestion que tenga su
secreto”, afirma Paul Valéry. Secreto
ha de tener la poesia de Elkin Res-
trepo a pesar de su poderio concep-
tual, a pesar de su inclinacién, mas alla
de sus propositos, hacia lo filoséfico.
Secreto ha de tener para que, en me-
dio del paraiso y el infierno, el poeta
permanezca “absorto escuchando el
cercano canto de las sirenas”.

La reserva delicada y el don de la
alusion son rasgos de esta escritura
elemental y estricta, que no logra
disimular la perfeccién. El método
que nos propone el poeta consiste
en “despojarse de lo alcanzado”, de
esta forma nos conduce verdadera-
mente a lo real. Es como si las pala-
bras disiparan el habitual estrépito
para conducirnos a la sustancia del
mundo. Elkin Restrepo nombra y

CAMINO

Nada, vida, te pido.

El largo camino que creia
me llevaba a algun lado,
solo hasta a mi me ha traido.

He tejido, pues,

con los muchos rumbos,

mi propio mapa,

y no existe hilo,

por mas que lo tienda amorosa
[mujer,

que de él me pueda sacar.

Conozco ahora el simple vivir,

del derroche y regocijo con que
[las cosas

se rodean de milagro,

y llaman a la gratitud.

Y digo que soy nadie.

La poesia de Elkin Restrepo opera
por extranamiento, reduce la sustan-
cia de lo aparente a la delgadez de
una imagen, iluminada por lo que
se oculta detrds. Detrds de las pala-
bras, las apariencias comienzan a
cobrar forma. Si pensamos las apa-
riencias como una frontera, podria-
mos decir que el poeta busca un len-
guaje que atraviese esa frontera:
imagenes que lleguen desde atras
de lo visible.

Las cosas que cambian, te
[cambian.
Las cosas que te cambian, no
[son las mismas.
Tampoco eres el mismo respecto
[a las cosas que
cambian.
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Valiéndose de una y mil
[transformaciones,
acunando una y mil verdades, la
[vida arma
su fuga hacia una manana sin
[forma.

Esta es la herida de la que no
[curamos.
Este es el suefio del cual nunca
[mads volvemos.

Esta particular forma de hacer poe-
sia se empena en mirar de nuevo las
cosas. La creacion de la imagen co-
mienza interrogando las apariencias
y dejando marcas, a manera de fa-
ros. Cuando la intensidad de la mi-
rada alcanza un determinado grado,
se descubre una energia igualmente
intensa que se aproxima, desde la
apariencia. El encuentro de estas dos
energias —la del observador y la de
lo observado— hace que el lengua-
je explote. El poeta iluminado, en-
tonces, piensa en ese faro, piensa
intermitentemente en ese faro.

No es una tarea nada facil
ésta de tomarse dia a dia y darse
[forma
y ordenar un sentido a todo
y parecer natural y también
[convincente
y alzarse levantar el vuelo hacia
[otra region mas alta
como Si fuera poco como Si
[fuera nada
cargar con quien aqui muy
[dentro
y con las mismas fuerzas las
[mismas palabras
argumenta contradice echa a
[pique
una a una verdades suenos
que uno levanta dia a dia
[luchando
aferrandose hasta sangrar
a fin de cumplir con algo en la
[vida
a fin de alcanzar
lo que nunca en verdad se te ha
[perdido.

La clave aqui estd en la simetria de
las energias y, por tanto, en la sime-
tria de la mirada. Meister Eckardt
hablaba de esa reciprocidad cuando

POESIA

escribio: “El ojo con el que veo a
Dios es el mismo ojo con el que Dios
me ve' . Es la imagen poética como
revelacion. Es la tentativa de inmer-
sion en lo absoluto o viaje hacia el
interior divino, encontrado por los
misticos a través de dos vias de
ascesis: la meditacion o la poesia
(0jos de la imaginacién). Cuando un
escritor piensa, su espiritu viaja le-
jos. El poeta persa Halljj lo expreso
de la siguiente manera: “Yo, que he
visto a mi Senor con el ojo del cora-
z6n, le digo: ;Quién eres Ti? Y El
me responde: jTu!”. Lo cual confir-
ma otra sentencia suya: “El 0jo con
el que td me ves, es el ojo con el que
yo te veo’.

Elkin Restrepo, en su poética,
sO6lo quiere desnudar al lenguaje,
devolver las palabras a las palabras,
verlas en lo que éstas tienen de soli-
do. De ahi la recurrencia de la mira-
da, del gesto, del cuerpo. De ahi el
“contrapunto de maneras y tonos
diversos” de que nos hablara José
Manuel Arango.

PARTICULA

Alzo la mirada al cielo

y tanta belleza y misterio me
[agobian;

tantos mundos girando

en la penumbra de Dios

me hacen sentir

cudn insignificante y pequeno

[soy.

[-]

Soy, en la divina urdimbre

que une y sueria todo,

en el extasiado enjambre de
[astros

y cosas que nacen y rnueren

(asi no lo entienda,

insignificante como soy),

beneficiario de belleza tanta.

Lo que trae el dia retine la poesia de
Elkin Restrepo desde 1983 hasta
1998. La seleccion estricta de Jose
Manuel Arango incluye: Retrato de
artistas (1983): Absorto escuchando
el cercano canto de sirenas (1985); La
ddadiva (1991) y Lo que trae el dia
(1998). Detrds de cada uno de estos
libros, un solo propoésito: “Heme
aqui, de nuevo, en la pesada tarea

de / transformar la escoria en vision,
/ el vacio y el abandono en sueno, /
toda ceniza en fulgor™. Esta es la
“palabrasin reino™ que busca expre-
sar con tonos y sentimientos diver-
sos el misterio natural de la vida, la
“memoria del mundo™.

De visiones y fulgores esta cons-
truida esta poesia: “La nobleza, la
generosidad transparente y la alta
soledad de su poesia son esencias
que dignifican el nitido esplendor de
su mundo, v la emocion con la que
ha logrado hacerlo llegar hasta no-
sotros. Una brillante constelacion
parece ser la procedencia de sus poe-
mas, que €l nos ofrece con todos los
secretos que le han sido confiados™.
Santiago Mutis ya habia entrevisto,
en 1982, ese “nitido esplendor de su
mundo™.

En esta ultima antologia descu-
brimos de nuevo esa coherencia se-
creta: “perfecta matematica, serena
abstraccion”. El poeta es el mora-
dor que tiene el rostro labrado del
lenguaje. Su esfuerzo es por superar
la escisi0on poesia-vida, lo visto y lo
imaginado, la superficie y la hondu-
ra. La vigilia del constructor y el celo
del obrero aparecen opacados por
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esta labranza pasional v luminosa:
“Noreclames de timas alla de lo que
puedas dar... Cualquier dia es un
comienzo, cualquier hora la conve-
nida... Sin espanto pero con la gra-
cla pasajera / de quien nunca sabe
para donde va”. ;Cual es el fin su-
premo del viajero? El fin supremo
del viajero. nos dice el poeta, es no
saber a donde va.

La poesia de Elkin Restrepo va
mucho mas alld del texto escrito; su
asunto es solo la perplejidad, el sin-
gular misterio de cada instante. Sus
versos nacen de una condensacion
de soplos. Esta particular forma de
escritura ejercita a la mente para
contemplar a Dios en todas partes.

&
Como si a tus ojos
quitaran la venda
que impedia ver la suficiencia de
[todo,
el divino enjambre de lo
[corriente,
el don que se te ha dado en
[suerte.

-]

16 claramente: “Cualquiera que ha-
bite la eternidad por mds de un dia,
tendra la edad de Dios™.

JoORGE H, CADAVID

El eclecticismo
en la poesia

Visitacion del hoy
Oscar Torres Duque
Ministerio de Cultura, Bogota, 1998,

139 pags.

Tal como reza el titulo de uno de los
poemas que componen Visitacion
del hoy, en donde el poeta declara
su paso de una pose a otra (astréno-
mo, escritor, santo, poeta, enamora-
do, erudito, profesor, editor, jipi,
periodista, etc. [pag. 97]), encuentra
prontamente el lector un “eclecticis-
mo” tematico y estilistico en este
poemario, ganador del Premio Na-

En esos instantes en que no sucede
sino el fenédmeno extraordinario de
la normalidad aparece la poesia de
Elkin Restrepo. “Vivires el don”, afir-
ma el poeta. Y en ese vivir existe un
arte de andar, de respirar e incluso de
callarse. Porque el silencio no es Dios,
ni la palabra es Dios. Dios estd ocul-
to entre ambos. ;Qué es lo que trae
el dia? “Un hombre generoso como
el rio, afectuoso como el sol, hospita-
lario como la Tierra”, diria un misti-
co sufi. El dia trae en su mano el ma-
nuscrito de la existencia completa. Un
instante del dia nos puede traer la
eternidad. Angelus Silesius lo senten-

cional de Poesia de 1997. Y viene
entonces la pregunta disyuntiva y
obligada: ;virtud o defecto?

El eclecticismo tiene dos acepcio-
nes en el diccionario, una que pode-
mos llamar positiva y otra negativa.
De acuerdo con estas definiciones,
el buen ecléctico es el que, extrayen-
do lo mejor de varios sistemas irre-
conciliables, logra conformar con
esto algo singular; en el extremo
opuesto estaria el mal ecléctico: el
que pasa indistintamente de una
posicion a otra y la aprovecha, sin
tomar partido y sin 4animo de cons-
truir algo novedoso. ;De cual de
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€S0s extremos es representativo
Visitacion del hoy? O ;acaso ha lo-
grado su autor construir una tercera
posibilidad, una mediania decorosa?
Para responder esta pregunta, de
nuevo aparece una disyuncion: la via
cuantitativa o la cualitativa. Si es por
cantidad, no parecen excesivos los
seis apartados y los 44 variados poe-
mas, algunos con dos o mas sub-
divisiones (Magdalena Medio, por
ejemplo, o De la renuncia), que com-
ponen esta obra. Si es por calidad,
tenemos que decir, como general-
mente ocurre en el caso de la poe-
sia, que para expresar lo que trata
de aprehender estéticamente esta
visita no eran necesarios tantos ver-
SOS ni tantos poemas, que se mue-
ven entre la trascendencia y la cur-
sileria, lo cotidiano y lo erudito, la
sutileza y el prosaismo biografico:

Aun debo revisar la tarea de mi
[hijo,
que hoy solo consiste
en firmar “los objetivos del
[bimestre”...
[Padre de familia, pag. 95]

Si, tanto formal como tematicamen-
te, Visitacion del hoy es un libro com-
puesto por varios libros, puesto que,
a pesar de haber sido escrito por un
solo autor, carece de una voz unita-
ria, y si las tres primeras secciones
(Imégenes del suburbio, Mares y ri-
beras, En senal de pasmo) conservan
cierta contencién y mesura, en las
otras tres (Voces; Madre palabra,
padre silencio y Vuelta) hay un des-
bordamiento. Esto, por lo demas, es
notorio desde la misma escogencia de
los epigrafes que componen cada sec-
cién: la primera seccion, por ejemplo,
estd precedida por unos versos en
idioma original del hermético italia-
no Umberto Saba y, acorde con esa
escogencia, los poemas que confor-
man tal seccién —exceptuando el ul-
timo— se caracterizan por cierta eco-
nomia de lenguaje, la disposicién de
los versos propios de esta escuela, asi
como por referirse, al menos los cua-
tro primeros, a algunos elementos
aparentemente deshumanizados en si
mismos: el balcén, la escalera, las
puertas, la pared.
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