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~pllogo innece.;;ario q u~ afec ta la 
irnrrcsión única "igorosn de la fic
ci(lll breve. su acontecimiento suge
re nt e. in édito y es timulante. Me 
rdic ro a textos como La 1ren ::.a . 
cuento nacido. según la auio ra. del 
acto cotidiano de tomar la ducha y 
""a l \'er algunos cabellos al lado del 
sifón me dije: qué tal una historia en 
la cual a una mujer le crece e l cabe
llo··. La historia sólo con sus tres pri
meros párrafos hubiese logrado ese 
efecto de ··hipérbole maravillosa ". 
Lo demás es una precaria adecua
ción para el fina l que expresa: ··Des
de entonces. se le conoce como el 
puente del honor perdido ... 

l 

Siendo La casa ciega su primer li
bro de ficciones, luego de la acertada 
escritura de Elementos para una teo
ría del minicuento (un estudio serio, 
documentado y colmado de asombra
dos textos antológicos, cuyo antece
dente sólo lo podríamos encontraren 
Violeta Rojo), su siguiente colección 
de narraciones, El sabor del tiempo, 
posee los mismo altibajos ya señala
dos, el pesar de excelentes momen
tos como El empaquetador, El beso 
inefable o L a s01presa ele K , a textos 
como Puntualidad, L a ruptura o de
formación, donde se extravían la con-

cisión. la intensidad. la riguro idad y 
la rreci, ión poética. Riesgos asumi
dos por el oficio de la autora. quien 
toma el compromiso de su libertad 
creativa. e l manejo muy particular y 
enriquecedor de los recursos técnicos 
y del lenguaje que supone el arte de 
narrar. obre todo en e l complejo 
mundo del cuento breve. 

G ABR I EL ART U RO C ASTRO 

Taller 
sin profundidad 

Los relatos de la milagrosa 
Luis Fernando Macías Zuluaga 
Fondo Editorial Universidad Eatit , 
Medellín, 2000, 73 págs. 

Los relatos ele la milagrosa, el título 
elegido por el escritor antioque ño 
Luis Fernando Macías para su libr·o , 
está referido al antiguo barrio de l 
mismo nombre, ubicado en el costa
do o rienta l de la ciudad de Medellín, 
a los pies de la cordillera. Es un li
bro breve que reúne once relatos 
igualmente breves, en sólo 73 pági
nas. Macías, autor de doce libros 
ante riores que van desde los de 
cuentos y novelas hasta los de poe
sía y ensayo, escogió esta vez como 
escenario para este nuevo libro de 
relatos su propio barrio , en el que 
transcurrieron sus primeros años, y 
las anécdotas que recrea en cada uno 
de ellos fueron recogidos por el au
tor de la misma realidad, a unque 
desde un punto de vista y unos pro
cedimientos narrativos inscritos en 
la ficción literaria, ajena por comple
to a la crónica petiodística. La abun
dante muestra que confo rman sus 
libros anteriores, así como su relati
va juventud (publicó su primera no
vela a los veinticuatro años). coloca 
a Macías dentro de la generación de 
escritores surgida recientemente, 
tanto en Colombia como en o tros 
p aíses latinoamericanos, y aun en 
España. Los escritores más repre
sentativos de esta generación, si es 
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que puede hablarse con propiedad 
en términos generacionales. se ex
presan con igual libertad en todos los 
géneros y su por lo general copiosa 
producción incluye el ensayo, la poe
sía (e l género dra mático es casi 
ine xisten te. a l me nos e n nuestro 
medio), la novela y el cuento, carac
te rizado éste último (aunque tam
bién se observa en la novela) por la 
brevedad. así como también por es
tar ceñido casi sin excepción a lo 
anecdótico, bien sea que la anécdo
ta como recurso pertenezca a la fic
ción pura o como suceso extraído de 
la rea lidad. Brevedad en el re lato 
(virtud que no siempre va apareja
da con la calidad) , y soporte anec
dó tico como recurso na rra ti vo, 
configuran en líneas generales las ca
racterísticas de esta nueva narrativa 
en la que inscribe Macías la suya pro
pia. Esta fo rma de narrar presenta, 
así mismo, no sólo en lo que se refie
re a la suya, sino también a la de 
otros autores, desiguales niveles de 
calidad. Un vistazo objetivo sobre 
los últimos libros aparecidos permi
te ver que no siempre la brevedad 
(presentada como aparente senci
llez) o la anécdota como simple tes
timo nio de algo que transcurre, 
constituyen los recursos ideales para 
escribir un buen cuento o una bue
na novela. Esta dependencia de la 
anécdo ta , el hacer de la misma lo 
esencial de lo narrado, determina 
finalmente que el resultado depen
da totalmente de la historia misma 
y no de cómo fue narrada. Los pri
meros relatos del presente libro son 
una muestra de e llo , aunque bien 
logrados desde el punto de vista del 
lenguaje, el cual a su vez, por su sim
pleza esquemática produce la impre
sión de un buen trabajo de redacción 
escolar. E n Comp añía de los viaje
ros finales, el primer relato, la muer
te inminente del anciano, la atenta 
y silenciosa actitud del narrador y los 
cuidados de la madre son la base del 
cuento ante un suceso esperado. En 
este relato y en algunos o tros es po
sible captar el eco de uno de los es
critores más representativos de esta 
forma de narrar: el norteamericano 
William Saroyan. Sus relatos, extraí
dos a su vez de sus propias vivencias 
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de niño, hijo de inmigran tes arme
nios, conmueve n no ta nto por la 
magia de los recursos literarios sino 
po r la historia o el suceso narrado. 
El lector familiarizado con e l mun
do na rrativo de Saroyan no puede 
luego evitar la sensación de lo ya vis
to. de lo ya conocido. Una vez supe
rado e l influjo de la nostalgia. que 
actúa como L eicm oriv de todas sus 
his to rias . e l pe que ño mundo de l 
barrio en el que se mueven y sien
ten sus personajes empieza a pare
cer estrecho. limitado: la banalidad 
de unas vidas reducidas al ento rno 
minúsculo del vecindario, las pobres 
pasiones y anhelos. los amores y los 
odios, la generosidad y la mezquin
dad, tienen el carácter de lo primiti
vo. de aquello que puede pasar de 
la simple curiosidad a la superstición 
más ciega. del solo imaginar o supo
ner, a la acusación directa; de la ad
mirada y desin teresada contempla
ció n al más in te nso imp ulso de 
posesión. Los relatos de Macías se 
centran también en lo circunstancial, 
en lo transitorio, en todo aquello que 
al final busca conmover, que despier
ta sentimientos pasajeros y que lue
go será olvidado. Una historia , por 
ejemplo, es el recuento breve de dos 
tragedias simultáneas. El marido de 
la narradora, un modesto repartidor 
de gaseosas, muere en un accidente; 
casi al mismo tie mpo su vecina y 
amiga más querida sufre una muer
te absurda que hace pensar a ésta 
que en todo ello hay algo más que 
simple casualidad, y por tanto cree 
ver que al asumir la crianza de los 
hijos de la muerta y convertirse en 
la esposa del viudo só lo está cum
pliendo con un deber que le impone 
desde la tumba la amistad con su 
amiga. E sta historia , que posible
mente fue tomada de la realidad. tie
ne más de testimonio de un hecho 
circunstancial que de ficción litera
ria ; es algo que informa al lecto r so
bre cómo asumen los seres e leme n
tales lo inevitable. El roedor infinito , 
título que parece es tar re ferido al 
paso inevitable del tiempo, no logra 
poner de manifiesto este transcurrir 
que sólo el cotidiano cuidado de los 
canarios por parte de la protagonis
ta logra apenas insinuar. Pero hay 

algo más en esta forma testimonial 
de presentar la realidad y a los se res 
que se mueven en ella. En los rela
tos de Macías e l narrador adopta una 
actitud pasiva ante lo que sucede e n 
derredor suyo y se convierte . como 
los personajes a los que describe. en 
un sujeto pasivo que se limita sólo a 
mostrar lo que ve: es decir. a tomar 
nota de las actuaciones de éstos. que 
a su vez parecen carecer de la auto
nomía necesaria y la capacidad de 
juicio para comprobar si las sospe
chas que suscitan algunos de los per
sonajes tienen una base real o son 
únicamente el producto de sus ob
sesiones, producto a su vez de una 
mente primaria que se mueve den
tro de lo más oscuro y primitivo. 
Respecto de los personajes centra
les de los re latos Pajarito y Una 
mujer suplicante, hay algo que pare
ce presagiar una cacería de brujas , 
como se daban en un pasado que hoy 
nos parece remoto, sólo que en el 
tiempo, pues como en aquel e nton
ces las me ntes primitiva s (que 
perviven a través del tiempo) siguen 
viendo en todos los que no se ajus
tan al rasero general algo sospecho
so, o aun peligroso. 

En el primero, Pajarito , el perso
naje central, es objeto de las suspi
cacias de los muchachos del barrio 
sólo porque la forma en que vive y 
su alejamiento de la convivencia 
parecen demostrarlo: 

- Pajarico es un chupasangre. 
- Vos por qué decís eso, vos qué 
vas a saber. 
-¿A saber? Yo sé. El es uno. 
-No , no in vem és chism es. 
- No m e crea, pues. A mí qué me 
im porra si no m e quiere creer. 

O tro tanto pasa con "Ella'' , la po
bre protagonista de Una mujer su
plicante, a la que se le niega hasta el 
de recho de poseer un nombre y su 
comportamiento excéntrico le gana 
el califica tivo de bruja. pese a que 
asiste a la iglesia. Pero para las me n
tes primit ivas del barrio e l habe r 
"ella" matado al ga to que le robaba 
su pobre ración de carne . la to rna en 
un ser malévolo , en un<~ bruja. Val
ga e n es te pu nto una acla ración. 
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Pese a que la his tor ia es tá b ie n 
na rrada desde e l punto de vista de 
la escritura y se ajusta bien al grado 
de realidad o ve rosimilitud reque
ridos. existe e n e lla. sin embargo. 
algo choca nte, algo que no logra 
convencer, y es e l ca rácter de inde
fin ición respecto no só lo de los pe r
sonajes. objeto del rechazo o las sus
picacias. s ino ta mbié n en lo que 
tie ne que ver con el narrador. el cual. 
a pesar de no estar de acuerdo con 
todo lo que se d ice de ellos. tampo
co asume una de fe nsa decidida para 
despejar las dudas y se limi ta a aque
lla actitud pasiva e n la que parece 
conceder la razón a los otros. Aun
que en general la constante del li 
bro se inscribe en el tema de la muer
te. los últimos cuatro relatos se salen 
del tratamiento pasivo y esquemáti
co de los primeros y exhiben un tra
tamiento narrativo más acabado. 
como también diferente en cuanto 
a la temática. 
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Los relatos de la milagrosa tie nen 
•· ta lle r' ' . pe ro no profundidad e n 
cuanto a un propósito de alcanzar 
nive les más in te nsos e n las anécdo
tas narradas en lo que se refie re a la 
subjetividad mi ma ele los persona-
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jcs. pue~ aun el er tmb primi tivo o 
la mente más primaria pueden ofre
cer algo más que su pobre elemen
talidad. En Macías y en los escrito
res que han elegido e l recuenro de 
lo simple para hacer un e bozo de 
los personajes y de las situaciones 
.. tal corno son ... la mente y el cora
zón humanos no alcanzan más allá 
de un si mple discurrir. El o rden 
cronológico de los relatos no siem-..... 

pre guarda e l mismo nivel de cali-
dad y hay algunos que, aunque fue
ron escriros con posterioridad. no 
son mejores que ot ros escritos an
tes. Luis Fernando Macías Zuluaga 
logra con el presente libro poner en 
evide ncia sus dotes indudables de 
narrador. Habría que espe rar futu
ros trabajos suyos. 

ELKI N G óMEZ 

De la metaficción 
y otros juegos 

El último diario de Tony Flowers 
Octavio Escobar Gira/do 
Editorial Magisterio. Bogotá, 1998, 
106 péígs. 

Comentar esta novela, para un no
velista o alguien que quiera serlo , 
implíca una discusión peligrosa. En 
la apreciación crítica que se tenga 
irán involucrados los principios más 
íntimos, toda una manera de ver el 
mundo y de ver la literatura - lo 
cual, para el novelista, es lo mis
mo-. H ablar de metaficción o de 
posmodernismo es poner sobre la 
mesa preferencias o afectos que 
comprometen todo lo que un nove
lista cree. En ello no hay pocos ries
gos. Comienzo por sortear el más 
notorio: la definición. En la novela 
de Escobar Giraldo, y sospecho que 
en cualquier otra novela parecida, 
los dos té rminos ( metaficción y 
posmodernismo literario) son equi
valentes. Prefiero el primero, que me 
parece estar incluido en el segundo 
y ser, entonces, más específico. La 

m~taficción. no importa con qué ba
gaje teórico se le adorne. no es otra 
cosa que la narrativa que examina a 
la narrativa. la narrativa que está 
consciente de serlo. Sus caracterís
ticas, pues. operan por contraste con 
la ficción ··convencional ... El autor 
de metaficciones comienza por re
chaza r los presupuestos tradiciona
les de la ficció n. que considera ca
ducos o que han dejado sin más de 
interesarte. La imaginación de una 
histori~. de eso que los anglosajones 
llaman plor. le parece artificial y, por 
ello, prescindible. La invenció n de 
detalles que contribuyan a crear la 
ilusión de realidad en el lector no le 
interesa, porque el lector sabe que 
lo que lee es ficción y no hay por qué 
obligarlo a olvida r ese hecho. Hip
notizar al lector, abolir su real idad 
circundante, crear un mundo que 
compita en claridad con el mundo 
real , lograr la identificación moral, 
emocional y humana del lector con 
los personajes: todo aque llo, en fin , 
a lo q ue la ficción convencional as
pira, le parece menos necesario que 
el diálogo intelectual entre el lec
tor y e l libro. La participación del 
lector de la novela convencional es 
pasiva: no importa con qué inten
sidad se involucre en los conflictos 
y en e l destino de los personajes, 
su papel en la lectura se limita a 
presenciar unos acon tecimientos. 
El escritor de me taficciones quiere 
que e l lector participe act ivamen
te , que contribuya a la creación del 
sign ificado. 

> 
El último diario que la novela nos 

presenta es un manuscrito sin termi
nar en el que el escritor Ton y Flowers 
(Lincoln [Nebraska], 1946) trabajó 
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hacia el final de su vida. Dos textos 
int reducen al lector: primero, el tra
ductor del diario, que fue evidente
mente redactado en inglés: ensegui
da. e l edito r del diario. que fu e 
también el editor de la obra de Tony 
Flowers. Ambos (traductor y editor) 
nos confiesan haber modificado el 
material. No sólo e l diario es. en sí 
mismo. incompleto (los demás cua
dernos que lo conformaban desapa
recieron en un incendio), sino que 
el editor, en una elegante aliteración. 
suprimió "pasajes que pueden per
judicar a p restigiosas personalida
des'' , y el traductor atemperó las 
descripciones que juzgó procaces. 
Nos llega, pues, un texto doblemen
te mutilado. El interés con respecto 
al personaje de Tony Flowers ha sido 
creado, y ha sido creado con habili
dad. Un aura mítica flota a su alre
dedor, y el lector olvida gustoso dos 
o tres frases de estilo torpe o sim
plemente descuidado. Pero no serán 
las únicas, y con frecuencia Tony 
F lowers incurrirá en los mismos 
errores -y, de vez en cuando, en 
francas incorrecciones gramat ica
les-. La siguiente es una frase poco 
afortunada: " Greenwich Village era 
un hervidero de promesas artísticas, 
sin embargo participó en muchas 
obras, la mayoría de escaso interés, 
y logró algún reconqcimiento en el 
medio a pesar de sus precarias do
tes dramáticas" . L a siguiente es una 
frase caótica: "La travesía por aquel 
he terogéneo conjunto de barrios 
apiñados alrededor de la idea de ser 
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la capital de un país en crisis perma
nente, había terminado en una casa 
pequeña de una planta en la que la 
mugre de la ciudad se acumulaba en 
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