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cpilogo innecesario que afecta la
impresion unica vigorosa de la fic-
cion breve. su acontecimiento suge-
rente. mnédito v estimulante. Me
refiero a textos como La trenza,
cuento nacido, segun la autora, del
acto cotidiano de tomar la ducha y
“al ver algunos cabellos al lado del
siton me dije: qué tal una historia en
la cual a una mujer le crece el cabe-
llo™. La historia s6lo con sus tres pri-
meros parrafos hubiese logrado ese
efecto de “hipérbole maravillosa™.
Lo demds es una precaria adecua-
c1on para el final que expresa: “Des-
de entonces, se le conoce como el
puente del honor perdido™.

Siendo La casa ciega su primer li-
bro de ficciones, luego de la acertada
escritura de Elementos para una teo-
ria del minicuento (un estudio serio,
documentado y colmado de asombra-
dos textos antolégicos, cuyo antece-
dente solo lo podriamos encontrar en
Violeta Rojo), su siguiente coleccion
de narraciones, El sabor del tiempo,
posee los mismo altibajos ya senala-
dos, el pesar de excelentes momen-
tos como El empaquetador, El beso
inefable o La sorpresa de K, a textos
como Puntualidad, La ruptura o de-
formacion, donde se extravian la con-

cision, la intensidad. la rigurosidad v
la precision poética. Riesgos asumi-
dos por ¢l oficio de la autora. quien
toma el compromiso de su libertad
creativa, el manejo muy particular y
enriquecedor de los recursos técnicos
v del lenguaje que supone el arte de
narrar, sobre todo en el complejo
mundo del cuento breve.

GABRIEL ARTURO CASTRO

Taller
sin profundidad

Los relatos de la milagrosa
Luis Fernando Macias Zuluaga
Fondo Editorial Universidad Eafit,

Los relatos de la milagrosa, el titulo
elegido por el escritor antioquefo
Luis Fernando Macias para su libro,
esta referido al antiguo barrio del
mismo nombre, ubicado en el costa-
do oriental de la ciudad de Medellin,
a los pies de la cordillera. Es un li-
bro breve que retine once relatos
igualmente breves, en sélo 73 pagi-
nas. Macias, autor de doce libros
anteriores que van desde los de
cuentos y novelas hasta los de poe-
sia y ensayo, escogid esta vez como
escenario para este nuevo libro de
relatos su propio barrio, en el que
transcurrieron sus primeros afos, y
las anécdotas que recrea en cada uno
de ellos fueron recogidos por el au-
tor de la misma realidad, aunque
desde un punto de vista y unos pro-
cedimientos narrativos inscritos en
la ficcion literaria, ajena por comple-
to a la cronica periodistica. La abun-
dante muestra que conforman sus
libros anteriores, asi como su relati-
va juventud (publicé su primera no-
vela a los veinticuatro anos), coloca
a Macias dentro de la generacidn de
escritores surgida recientemente,
tanto en Colombia como en otros
paises latinoamericanos, y aun en
Espana. Los escritores mas repre-
sentativos de esta generacion, si es
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que puede hablarse con propiedad
en términos generacionales, se ex-
presan con igual libertad en todos los
geéneros y su por lo general copiosa
produccion incluye el ensayo, la poe-
sia (el género dramatico es casi
inexistente, al menos en nuestro
medio), la novela y el cuento, carac-
terizado éste ultimo (aunque tam-
bi€n se observa en la novela) por la
brevedad, asi como también por es-
tar cemdo casi sin excepcién a lo
anecdotico, bien sea que la anécdo-
ta como recurso pertenezca a la fic-
c10n pura o como suceso extraido de
la realidad. Brevedad en el relato
(virtud que no siempre va apareja-
da con la calidad), y soporte anec-
dotico como recurso narrativo,
configuran en lineas generales las ca-
racteristicas de esta nueva narrativa
en la que inscribe Macias la suya pro-
pia. Esta forma de narrar presenta,
asi mismo, no solo en lo que se refie-
re a la suya, sino también a la de
otros autores, desiguales niveles de
calidad. Un vistazo objetivo sobre
los ultimos libros aparecidos permi-
te ver que no siempre la brevedad
(presentada como aparente senci-
llez) o la anécdota como simple tes-
timonio de algo que transcurre,
constituyen los recursos ideales para
escribir un buen cuento o una bue-
na novela. Esta dependencia de la
anécdota, el hacer de la misma lo
esencial de lo narrado, determina
finalmente que el resultado depen-
da totalmente de la historia misma
y no de como fue narrada. Los pri-
meros relatos del presente libro son
una muestra de ello, aunque bien
logrados desde el punto de vista del
lenguaje, el cual a su vez, por su sim-
pleza esquematica produce la impre-
sion de un buen trabajo de redaccion
escolar. En Compatiiia de los viaje-
ros finales, el primer relato, la muer-
te inminente del anciano, la atenta
y silenciosa actitud del narrador y los
cuidados de la madre son la base del
cuento ante un suceso esperado. En
este relato y en algunos otros es po-
sible captar el eco de uno de los es-
critores mads representativos de esta
forma de narrar: el norteamericano
William Saroyan. Sus relatos, extrai-
dos a su vez de sus propias vivencias
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de nino, hijo de inmigrantes arme-
nios, conmueven no tanto por la
magia de los recursos literarios sino
por la historia o el suceso narrado.
El lector familiarizado con el mun-
do narrativo de Saroyan no puede
luego evitar la sensacion de lo ya vis-
to. de lo ya conocido. Una vez supe-
rado el influjo de la nostalgia, que
actua como Leitmotiv de todas sus
historias, el pequeno mundo del
barrio en el que se mueven vy sien-
ten sus personajes empieza a pare-
cer estrecho, limitado: la banalidad
de unas vidas reducidas al entorno
minusculo del vecindario, las pobres
pasiones y anhelos, los amores y los
odios, la generosidad y la mezquin-
dad, tienen el caracter de lo primiti-
vo, de aquello que puede pasar de
la simple curiosidad a la supersticion
mas ciega, del solo imaginar o supo-
ner, a la acusacion directa; de la ad-
mirada y desinteresada contempla-
cion al mds intenso impulso de
posesion. Los relatos de Macias se
centran también en lo circunstancial,
en lo transitorio, en todo aquello que
al final busca conmover, que despier-
ta sentimientos pasajeros y que lue-
go sera olvidado. Una historia, por
ejemplo, es el recuento breve de dos
tragedias simultaneas. El marido de
la narradora, un modesto repartidor
de gaseosas, muere en un accidente;
casi al mismo tiempo su vecina y
amiga mas querida sufre una muer-
te absurda que hace pensar a ésta
que en todo ello hay algo mas que
simple casualidad, y por tanto cree
ver que al asumir la crianza de los
hijos de la muerta y convertirse en
la esposa del viudo sélo estd cum-
pliendo con un deber que le impone
desde la tumba la amistad con su
amiga. Esta historia, que posible-
mente fue tomada de la realidad, tie-
ne mas de testimonio de un hecho
circunstancial que de ficcion litera-
ria; es algo que informa al lector so-
bre cémo asumen los seres elemen-
tales lo inevitable. El roedor infinito,
titulo que parece estar referido al
paso inevitable del tiempo, no logra
poner de manifiesto este transcurrir
que solo el cotidiano cuidado de los
canarios por parte de la protagonis-
ta logra apenas insinuar. Pero hay
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algo mas en esta forma testimonial
de presentar la realidad y a los seres
que se mueven en ella. En los rela-
tos de Macias el narrador adopta una
actitud pasiva ante lo que sucede en
derredor suyo y se convierte, como
los personajes a los que describe, en
un sujeto pasivo que se limita sélo a
mostrar lo que ve: es decir, a tomar
nota de las actuaciones de éstos, que
a su vez parecen carecer de la auto-
nomia necesaria y la capacidad de
juicio para comprobar si las sospe-
chas que suscitan algunos de los per-
sonajes tienen una base real o son
unicamente el producto de sus ob-
sesiones, producto a su vez de una
mente primaria que se mueve den-
tro de lo mds oscuro y primitivo.
Respecto de los personajes centra-
les de los relatos Pajarito y Una
muyjer suplicante, hay algo que pare-
ce presagiar una caceria de brujas,
como se daban en un pasado que hoy
nos parece remoto, solo que en el
tiempo, pues como en aquel enton-
ces las mentes primitivas (que
perviven a través del tiempo) siguen
viendo en todos los que no se ajus-
tan al rasero general algo sospecho-
SO, 0 aun peligroso.

En el primero, Pajarito, el perso-
naje central, es objeto de las suspi-
cacias de los muchachos del barrio
s6lo porque la forma en que vive y
su alejamiento de la convivencia
parecen demostrarlo:

—Pajarito es un chupasangre.
—Vos por qué decis eso, vos qué
vas a saber.

— A saber? Yo sé. El es uno.
—No, no inventés chismes.
—No me crea, pues. A mi qué me
importa si no me qiuere creer.

Otro tanto pasa con “Ella”, la po-
bre protagonista de Una mujer su-
plicante, a la que se le niega hasta el
derecho de poseer un nombre y su
comportamiento excéntrico le gana
el calificativo de bruja, pese a que
asiste a la iglesia. Pero para las men-
tes primitivas del barrio el haber
“ella” matado al gato que le robaba
su pobre racion de carne, la torna en
un ser malévolo, en una bruja. Val-
ga en este punto una aclaracion.

Pese a que la historia esta bien
narrada desde el punto de vista de
la escritura y se ajusta bien al grado
de realidad o verosimilitud reque-
ridos. existe en ella, sin embargo,
algo chocante, algo que no logra
convencer, vy es el cardacter de inde-
finicion respecto no sélo de los per-
sonajes, objeto del rechazo o las sus-
picacias, sino también en lo que
tiene que ver con el narrador, el cual,
a pesar de no estar de acuerdo con
todo lo que se dice de ellos, tampo-
co asume una defensa decidida para
despejar las dudas y se limita a aque-
lla actitud pasiva en la que parece
conceder la razon a los otros. Aun-
que en general la constante del li-
bro se inscribe en el tema de la muer-
te, los altimos cuatro relatos se salen
del tratamiento pasivo y esquemati-
co de los primeros y exhiben un tra-
tamiento narrativo mas acabado.
como también diferente en cuanto
a la temdtica.

Los relatos de la milagrosa tienen
“taller”, pero no profundidad en
cuanto a un proposito de alcanzar
niveles mas intensos en las anécdo-
tas narradas en lo que se refiere a la
subjetividad misma de los persona-
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Jes. pues aun el ser mas primitivo o
la mente mas primaria pueden ofre-
cer algo mas que su pobre elemen-
talidad. En Macias y en los escrito-
res que han elegido el recuento de
lo simple para hacer un esbozo de
los personajes v de las situaciones
“tal como son". la mente y el cora-
2z0n humanos no alcanzan mas alla
de un simple discurrir. El orden
cronologico de los relatos no siem-
pre guarda el mismo nivel de cali-
dad y hay algunos que, aunque fue-
ron escritos con posterioridad, no
SONn mejores que otros escritos an-
tes. Luis Fernando Macias Zuluaga
logra con el presente libro poner en
evidencia sus dotes indudables de
narrador. Habria que esperar futu-
ros trabajos suyos.

ELKIN GOMEZ

De la metaficcion
y otros juegos

El ultimo diario de Tony Flowers
Octavio Escobar Giraldo

Editorial Magisterio, Bogota, 1998,
1006 pags.

Comentar esta novela, para un no-
velista o alguien que quiera serlo,
implica una discusién peligrosa. En
la apreciacién critica que se tenga
iran involucrados los principios mas
intimos, toda una manera de ver el
mundo y de ver la literatura —lo
cual, para el novelista, es lo mis-
mo—. Hablar de metaficcién o de
posmodernismo es poner sobre la
mesa preferencias o afectos que
comprometen todo lo que un nove-
lista cree. En ello no hay pocos ries-
gos. Comienzo por sortear el mas
notorio: la definicién. En la novela
de Escobar Giraldo, y sospecho que
en cualquier otra novela parecida,
los dos términos (metaficcién vy
posmodernismo literario) son equi-
valentes. Prefiero el primero, que me
parece estar incluido en el segundo
y ser, entonces, mas especifico. La

metaficcion, no importa con qué ba-
gaje teorico se le adorne. no es otra
cosa que la narrativa que examina a
la narrativa, la narrativa que esta
consciente de serlo. Sus caracteris-
licas, pues, operan por contraste con
la ficcion “convencional”. El autor
de metaficciones comienza por re-
chazar los presupuestos tradiciona-
les de la ficcion, que considera ca-
ducos o que han dejado sin mas de
interesarle. La imaginacion de una
historia, de eso que los anglosajones
llaman plot, le parece artificial y, por
ello, prescindible. La invencion de
detalles que contribuyan a crear la
ilusion de realidad en el lector no le
Iinteresa, porque el lector sabe que
lo que lee es ficcion y no hay por qué
obligarlo a olvidar ese hecho. Hip-
notizar al lector, abolir su realidad
circundante, crear un mundo que
compita en claridad con el mundo
real, lograr la identificacién moral,
emocional y humana del lector con
los personajes: todo aquello, en fin,
a lo que la ficciéon convencional as-
pira, le parece menos necesario que
el didlogo intelectual entre el lec-
tor y el libro. La participacién del
lector de la novela convencional es
pasiva: no importa con qué inten-
sidad se involucre en los conflictos
y en el destino de los personajes,
su papel en la lectura se limita a
presenciar unos acontecimientos.
El escritor de metaficciones quiere
que el lector participe activamen-
te, que contribuya a la creacién del
significado.

El dltimo diario que la novela nos
presenta es un manuscrito sin termi-
nar en el que el escritor Tony Flowers
(Lincoln [Nebraska], 1946) trabajé
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hacia el final de su vida. Dos textos

introducen al lector: primero, el tra-

ductor del diario, que fue evidente-

mente redactado en inglés; ensegui-

da, el editor del diario, que fue

también el editor de la obra de Tony

Flowers. Ambos (traductor y editor)

nos confiesan haber modificado el

material. No solo el diario es, en si
mismo, incompleto (los demas cua-

dernos que lo conformaban desapa-
recieron en un incendio), sino que
el editor, en una elegante aliteracion,
suprimid “pasajes que pueden per-
judicar a prestigiosas personalida-
des™, y el traductor atempero las
descripciones que juzgd procaces.
Nos llega, pues, un texto doblemen-
te mutilado. El interés con respecto
al personaje de Tony Flowers ha sido
creado, y ha sido creado con habili-
dad. Un aura mitica flota a su alre-
dedor, y el lector olvida gustoso dos
o tres frases de estilo torpe o sim-
plemente descuidado. Pero no seran
las unicas, y con frecuencia Tony
Flowers incurrird en los mismos
errores —Yy, de vez en cuando, en
francas incorrecciones gramatica-
les—. La siguiente es una frase poco
afortunada: “Greenwich Village era
un hervidero de promesas artisticas,
sin embargo participé en muchas
obras, la mayoria de escaso interés,
y logré alguin reconocimiento en el
medio a pesar de sus precarias do-
tes dramaéticas”. La siguiente es una
frase cadtica: “La travesia por aquel
heterogéneo conjunto de barrios
apinados alrededor de la idea de ser

la capital de un pais en crisis perma-
nente, habia terminado en una casa
pequena de una planta en la que la
mugre de la ciudad se acumulaba en
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