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jcs. pue~ aun el er tmb primi tivo o 
la mente más primaria pueden ofre
cer algo más que su pobre elemen
talidad. En Macías y en los escrito
res que han elegido e l recuenro de 
lo simple para hacer un e bozo de 
los personajes y de las situaciones 
.. tal corno son ... la mente y el cora
zón humanos no alcanzan más allá 
de un si mple discurrir. El o rden 
cronológico de los relatos no siem-..... 

pre guarda e l mismo nivel de cali-
dad y hay algunos que, aunque fue
ron escriros con posterioridad. no 
son mejores que ot ros escritos an
tes. Luis Fernando Macías Zuluaga 
logra con el presente libro poner en 
evide ncia sus dotes indudables de 
narrador. Habría que espe rar futu
ros trabajos suyos. 

ELKI N G óMEZ 

De la metaficción 
y otros juegos 

El último diario de Tony Flowers 
Octavio Escobar Gira/do 
Editorial Magisterio. Bogotá, 1998, 
106 péígs. 

Comentar esta novela, para un no
velista o alguien que quiera serlo , 
implíca una discusión peligrosa. En 
la apreciación crítica que se tenga 
irán involucrados los principios más 
íntimos, toda una manera de ver el 
mundo y de ver la literatura - lo 
cual, para el novelista, es lo mis
mo-. H ablar de metaficción o de 
posmodernismo es poner sobre la 
mesa preferencias o afectos que 
comprometen todo lo que un nove
lista cree. En ello no hay pocos ries
gos. Comienzo por sortear el más 
notorio: la definición. En la novela 
de Escobar Giraldo, y sospecho que 
en cualquier otra novela parecida, 
los dos té rminos ( metaficción y 
posmodernismo literario) son equi
valentes. Prefiero el primero, que me 
parece estar incluido en el segundo 
y ser, entonces, más específico. La 

m~taficción. no importa con qué ba
gaje teórico se le adorne. no es otra 
cosa que la narrativa que examina a 
la narrativa. la narrativa que está 
consciente de serlo. Sus caracterís
ticas, pues. operan por contraste con 
la ficción ··convencional ... El autor 
de metaficciones comienza por re
chaza r los presupuestos tradiciona
les de la ficció n. que considera ca
ducos o que han dejado sin más de 
interesarte. La imaginación de una 
histori~. de eso que los anglosajones 
llaman plor. le parece artificial y, por 
ello, prescindible. La invenció n de 
detalles que contribuyan a crear la 
ilusión de realidad en el lector no le 
interesa, porque el lector sabe que 
lo que lee es ficción y no hay por qué 
obligarlo a olvida r ese hecho. Hip
notizar al lector, abolir su real idad 
circundante, crear un mundo que 
compita en claridad con el mundo 
real , lograr la identificación moral, 
emocional y humana del lector con 
los personajes: todo aque llo, en fin , 
a lo q ue la ficción convencional as
pira, le parece menos necesario que 
el diálogo intelectual entre el lec
tor y e l libro. La participación del 
lector de la novela convencional es 
pasiva: no importa con qué inten
sidad se involucre en los conflictos 
y en e l destino de los personajes, 
su papel en la lectura se limita a 
presenciar unos acon tecimientos. 
El escritor de me taficciones quiere 
que e l lector participe act ivamen
te , que contribuya a la creación del 
sign ificado. 

> 
El último diario que la novela nos 

presenta es un manuscrito sin termi
nar en el que el escritor Ton y Flowers 
(Lincoln [Nebraska], 1946) trabajó 

RESE Ñ AS 

hacia el final de su vida. Dos textos 
int reducen al lector: primero, el tra
ductor del diario, que fue evidente
mente redactado en inglés: ensegui
da. e l edito r del diario. que fu e 
también el editor de la obra de Tony 
Flowers. Ambos (traductor y editor) 
nos confiesan haber modificado el 
material. No sólo e l diario es. en sí 
mismo. incompleto (los demás cua
dernos que lo conformaban desapa
recieron en un incendio), sino que 
el editor, en una elegante aliteración. 
suprimió "pasajes que pueden per
judicar a p restigiosas personalida
des'' , y el traductor atemperó las 
descripciones que juzgó procaces. 
Nos llega, pues, un texto doblemen
te mutilado. El interés con respecto 
al personaje de Tony Flowers ha sido 
creado, y ha sido creado con habili
dad. Un aura mítica flota a su alre
dedor, y el lector olvida gustoso dos 
o tres frases de estilo torpe o sim
plemente descuidado. Pero no serán 
las únicas, y con frecuencia Tony 
F lowers incurrirá en los mismos 
errores -y, de vez en cuando, en 
francas incorrecciones gramat ica
les-. La siguiente es una frase poco 
afortunada: " Greenwich Village era 
un hervidero de promesas artísticas, 
sin embargo participó en muchas 
obras, la mayoría de escaso interés, 
y logró algún reconqcimiento en el 
medio a pesar de sus precarias do
tes dramáticas" . L a siguiente es una 
frase caótica: "La travesía por aquel 
he terogéneo conjunto de barrios 
apiñados alrededor de la idea de ser 
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la capital de un país en crisis perma
nente, había terminado en una casa 
pequeña de una planta en la que la 
mugre de la ciudad se acumulaba en 
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los rincones volvie ndo aún más gri-
~ 

ses las paredes .. . La siguie nte es una 
frase inco rrecta: "Esto explica [ ... ] el 
núme ro re lativamente e levado de 
individuos que[ .. . ] se encuemran ac
tualmente ..... (El subrayado es mío. 
por supuesto). La escritura de El 
úlrimo diario no fa lla po r razones 
distintas de su falta de rigor. pero la 
novela falla por razones distintas de 
su me ra escritura: el aspecto formaL 
en conjunto. es descuidado. Si se in
tercala una entrevista. ¿no debería 
respetarse el formato del texto a tra
vés de la entrevista entera? Las pre
guntas del entrevistador apa recen en 
bastardilla primero. en bastardi lla 
negrita después. y en bastardilla de 
nuevo al final. Si Tony Flowers es
cribe un diálogo. ¿no debería respe
tar siempre las convenciones tipo
gráficas de la escritura de d iálogos? 
En una novela que juega a llamar la 
atención del lector sobre sus propios 
procedimientos. sobre los aspectos 
de su escritura. estas circunstancias 
no son desdeñables. 

Intercaladas en el diario de Tony 
Flowers aparecen dos narraciones: 
una es la última e inconclusa novela 
del autor; otra, un encargo inconclu
so para la revista Playboy. La e fica
cia de este mecanismo es noto ria , no 
sólo como acicate al lector, cuya cu
riosidad es espoleada, sino corrio re
curso técnico. En efecto, uno de los 
resultados más notables de la ínter
textualidad es el realce de la noción 
de realidad en el texto principal. E l 
lector que lee e l diario, e ntonces. 
saldrá de las na rrativas con la sensa
ción de que e l diario es más real que 
ellas, que son meras invenciones de l 
autor del diario. H acia e l final de l.a 
novela - que, como en toda meta-

fi cción. es a rbitra rio y no causal. 
siempre decidido y nunca necesa
rio-. el lec to r es testigo de un pro
ceso interesa nte: prime ro. la inva
sión de la vida de Tony Flowers e n 
los escritos narrativos (el texto para 
Playboy y la novela): y. segundo. la 
invasión de los escritos narrativos e n 
la vida del auto r. cuyo caos mental 
-drogas. a lco ho l y. pa ra col mo. 
vudú- es re fl ejado en su escritura. 

El gran logro de la nove la es la 
sugere ncia. que no la creación, del 
mundo particular del personaje. de 
su ciudad y de su momento histó ri
co. Si hacemos un esfuerzo - el es
fuerzo que toda meta ficción exige de 
nosotros, lectores activos-. Tony 
Flowers nos impone. el final , su ima
gen, y sentimos de alguna manera 
que lo conocemos. Pero este cono
cimiento no es suficiente para inte
resarnos por su suerte, y sentimos 
que e l editor nos ha mentido desca
radamente al presentamos un docu
me nto ·'íntimamente conmovedor'· . 
No. e l diario de Tony Flowers no 

conmueve. quizá porque no preten
de hacerlo. El libro. que acaso tie ne 
la intención de trascende~ en algo los 
inmediatos juegos intelectuales de su 
género. se pie rde e n sus propios 
ve ricuetos posmodernos. No basta e l 
escepticismo de Tony Flowers fren
te a ciertas nove las: " ... una novela 
llena de citas, chistes privados, alu
siones; retórica . Algo ( ... ] que no le 
dé todo al lecto r para que participe 
y llegue por sí mismo al meollo del 
asunto ... No basta porque. aunque 
la novela de Octavio Escobar no es 
uno de "esos aburridos balbuceos 
intelectuales fra nceses", comparte 
sus inquietudes y ado lece de las mis
mas a use ncias: la humanidad . la 
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vida. aquello que Faulkner creyó la 
esencia de toda ficció n literaria: la 
visión del corazón humano en con
flicto consigo mismo. 

J U A1'\ -GABRI E l VASQ L' EZ 

Intelectual 
en país periférico 

Diario de la luz y las tinieblas. 
Francisco Joseph de Caldas 
Samuel Jaramillo Con ::.á le::. 
Grupo Editorial Norma, Bogotá. 2000. 

474 págs. 

Francisco José de Caldas nació en 
Popayá n en octubre de l 1768. y 
Samuel Jaramillo González en Bo
gotá e n e l año 1950. Dicho de este 
modo, parece imposible que ambos 
señores se hubiesen cruzado de ca
mino en alguna ca llecita de Bogotá, 
pese a que don Francisco tambié n 
vivió y realizó sus estudios de dere
cho en el Colegio Mayor de Nuest ra 
Señora del Rosario, en Bogotá. Sin 
embargo. algo habrá que sucedió 
ent re ellos. Toca aventurarnos en esa 
búsqueda en las 474 páginas de este 
diario minuciosamente escrito y 
reescrito. Minuc iosa deberá ser 
nuestra lectura durante la búsqueda 
para encontrar un punto de coinci
dencia entre Caldas y Jaramillo: una 
mi rada; un pensamie nto fi losófico, 
Caldas había estudiado latinidad v 
filosofía e n Popayán: idéntica con
templación quizá de la sabana de 
Bogotá, su flora y su faun a. especial
mente su fauna, que los incluye y al 
mismo tiempo Jos excluye. Pe rspicaz 
búsqueda , rea liza re mos durante el 
recorrido de esta biografía novelada. 
compartida por ambos poetas (qué 
o tra cosa que poeta puede ·er un 
científico naturalista) y editada por 
e l Grupo Editoria l Norma: Diario de 
la luz y las tinieblas. novela realiza
da con e l apoyo de una beca de crea
ción de Colcultura obtenida e n 1996. 
Samue l Jarami llo Gonz<í lez ha pu
blicado además las siguie nt es obras: 
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