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RESEÑAS 

necesidades en la puerta de la Es­
cuela de Bellas Artes. se pone agre­
sivo, pesado. capaz de hacerle per­
der la paciencia al más santo. ¿y 
vamos después a vislumbrar en los 
encabalgamientos de sus poemas 
una raíz psicológica? No. de ningu­
na manera. Y la poesía es. por man­
dato del allá. mucho más sencilla: 
sueflo. sonido, escapatoria. tajo. c.:: ;~­

cterro ... 
Finalmente. ¿valió la pena la pu­

blicación de Los úfrhnos pasos ... ? La 
respuesta es afirmativa. Por la .:anti­
dad de nombres que allí se juntan. 
todo futuro estudio -serio, hay que 
recalcar- sobre los últimos meses 
de Gómez Jattin ha de volver a es­
tas páginas. Y desde ellas ha de ini­
ciarse una pesquisa (que llegaría 
hasta La H abana) con entrevistas, 
recopilación de textos dispersos en­
tre diferentes personas (por ejem­
plo , los estudiantes -cf. págs. so y 
69- que no aparecen identificadas 
en el libro y que le compraron poe­
mas en hojas, como quien compra 
cigarrillos sueltos) y testimonios que 
tengan que ver estrictamente con el 
quehacer poético. ¿D ónde escribiría 
el poeta los textos de ese libro ''que 
tenía madurado ya en mente y que 
pensaba tenninar entre agosto y sep­
tiembre próximos, y trataba del diá­
logo entre un poeta y un psiquia­
tra"? (pág. 53) ¿Serían Jos poemas 
de El libro de la locura? Es muchísi­
mo lo que se podría recopilar gra­
cias a Marinovich Posso. H asta los 
silencios se transforman en testimo­
nio potencial. 

Los últimos pasos vienen a ser. en 
realidad, los primeros. 

E DGAR O ' H A RA 

Universidad de Washington 

(Seattle) 

1. Presentación de Danie l García Helder 
a la selección de poemas de El libro de 
la locura, publicado póstumamente. 
Diario de poesía [Buenos Aires/Rosa­
rio), núm. 56. veranO 2000/1, pág. 13. 

2. Retra/Os 1 Amanecer en el valle del Sinú 
1 Del amor, Bogotá , Guberek , 198R. 

3· Sobre la identidad personal o confun­
dida con la ajena (para no hablar de l 
tema de la madre, por ejemplo). podría­
mos citar versos del primer libro (Re-
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tratos ) de la trilogía de Górnez Jattin: 
"Es un hombre que siempre es mejor 
que uno .. ( p<íg. 22): "Altanera multitud 
que quería imponerme / una verdad no 
hecha a mi ser ni mi medida., (p<íg . .f.f): 
.. ¿Por qué Beatriz y su voz y sus can­
ciones / no cabrá n íntegras 1 dentro de 
mí 1 Para salvarlas aún 1 de su propio 
pe ligro de ser e llas mismas? '' (pág. 53): 
"Catalina es un corazón de viento 1 y e l 
vie nto quisiera se rl o yo .. (pág. 57): 
"como las alas de un ángel de metal 1 
forjado por él mismo y que es él mis­
mo" (pág. 58): '·Si es mi vida una re­
unión de ellos 1 que pasan por s u cen­
tro y se llevan mj dolor[ ... ] Siendo ellos 
y siendo a veces también yo" (pág. 59). 
Y bien. esto no demuestra nada. salvo 
que uno expresamente crea ( ni siquie­
ra con una intención analítica) que el 
yo que se expresa en un texto literario 
equ ivale a l yo del autor. Podemos, por 
supuesto. aceptar estos "signos" como 
una confidencia tangencial, una simple 
información venida de la poesía y que 
regresará únicamente a ella. 

4· Para Jos amantes absolutos de esta for­
rna (o género. si hemos de hacer la vis­
ta gorda) , les recomiendo ipso facto los 
volúmenes de Julio Ramón Ribeyro: La 
tentación del fracaso , publicados en 
Lima (por Jaime Campodónico editor) 
en el decenio pasado. Incomparables. 

5· Cf. Boletín Cultural y Bibliográfico de 
la Biblioteca Luis Ángel Arango [Bo­
gotá], núm. 32. r993, pág. 94· 

6. La lista de Marinovich P. ("los que me 
animaron y me colaboraron", pág. 9) 
incluye sólo a personas de oficios reco­
nocidos o de reputación pública. 

Narradores vallunos 

E l Divino y la crisis de valores. 
Un recorrido histórico por el Valle 
del Cauca a través de seis novelas 
Ana Julia l-lidalgo Zapata 
Gerencia para el D esarrollo Cultural. 
Gobernación del Valle del Cauca. Cali. 

1998, 152 págs. 

La disputa es vieja: ¿debe el Estado 
fomentar la cultura aun a pesar de 
la cultura misma? O, dicho de otra 
forma. ¿debe el Estado constituirse 
en patrono de cualquie r e mpresa 
intelectual o artística, por mediocre 
que ésta sea? No diré que la admi­
nistración colombiana sea la única 
que publica cualquier cosa con tal de 
publicar, o premia cualquier cosa con 
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tal de premiar. Pero ese afán de res­
ponder a las acusaciones ele indife­
rencia gubernamental no puede con­
ducir a la ignorancia de los más 
elementales requisitos. Es decir, el 
fomento de la actividad de investi­
gadores y docentes no puede ser ex­
cusa para que el e nte que fomenta 
se convierta en idiota estético. 

El bienintencionado estudio de 
Ana Julia H idalgo Zapata no satis­
face, sin embargo. ningún criterio 
intelectual ni artístico. y siempre ig­
noraré las ra~ones que llevaron a 
este texto para bachilleres a conver­
tirse en libro publicado. No hablaré 
de sus párrafos repetidos, ni de Jos 
inagotables errores de ortografía. 
porque lo primero es responsabili­
dad de los editores. y lo segundo. en 
estos tiempos en que novelistas ele 
éxito ignoran las leyes de la hache y 
de la zeta. sólo de lata la inexisten­
cia de un corrector de pruebas. Pe ro 
la gramática no se ha asomado por 
este libro. Para quienes creen. como 
yo. que la verdad de un texto ensa­
yís tico es directamente proporcional 
a su orden gramatical y si ntáctico. 
un libro como éste fracasa desde su 
primera página. U na redacción vi­
ciada necesariamente vicia e l argu-
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m<.:nl o. ~·a por volv~ rl o opaco. in ­
comprensible o confuso. ya por re­
ducir la ret ónca - que dclx:ría ser 
eficaz y ekgan te- a enunciados 
supe rficiales y casi infantiles. Es im­
posible inte ntar. por más intensa que 
sea la fe del lector. compre nder una 
idea cuando e n su exposición se in­
curre e n tantos e rrores de concor­
dancia como e humanamente posi­
ble. "El conjunto de expresiones a 
la que ella remite": "Desde la inde­
pende ncia de España la sucesión de 
guerras han llegado hasta nosotros'': 
··No son los valores lo que cambian··: 
" Esta participación de cargos de se­
gundo rango debían crear en la cla­
se dominante en clase española (sic) 
categorías y compartimentos (sic)". 
Por supues to, todos los dolorosos 
subrayados son míos. 
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Pero vayamos al fondo. El e nsa­
yo se propone rastrear la agonía de 
los valores de la sociedad del Valle 
del Cauca. O tal vez se proponga 
realizar, como lo indica la nada des­
preciable sugerencia de su título, un 
recorrido histó rico por el Valle del 
Ca uca. E l método utilizado para 
cualquiera de las dos inde fi nidas 
e mpresas es e l análisis novelesco, 
pues "toda ficción se considera como 
un instrumento al servicio de la so­
ciedad". Lo cual justifica, sin duda, 
la siguiente declaración: "Buscamos 
e n cada novela el juicio explícito o 
implícito de comportamientos indi­
viduales y grupales". Considero an­
tes que nada la primera sentencia: 
en ella está comprendida la equivo­
cación sustancial del libro. Ninguna 
ficción es un instrumento, no sólo 
por el carácter final y autosuficiente 
de la obra de arte, sino porque, en 
rigor, la obra de arte no sirve para 
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nada. Pe ro el rigor. ahora mismo. es 
me nos del caso que e ta simple afir­
mación: la novela como obra de arte 
es un fi n en sí misma: repugna a su 
natura lcza considerarla a 1 servicio 
de cua lquier e ntidad: y. por sobre 
todo. creerla al servicio de la socie­
dad es ingenuo y además peligroso. 
Quienes busquen e n una novela un 
juicio cualquiera. sea implícito o ex­
plíci to. sea de comportamientos in­
dividuales o grupales, estarán (dicen 
que dijo Picasso) !adrándole al ár­
bol equivocado. Pero, además, esta­
rán pervirtiendo los propósitos del 
escritor, que podrán llamarse inda­
gación, pregunta, cuestionamiento, 
mímesis o como se quie ra, pero nun­
ca respuesta, ni solución, ni demos­
tración, ni moraleja. Isaacs se revol­
caría en su descanso si supiera que 

su María no se lee más que para uti­
lizarla como testigo de excepción del 
pasado: para demostrar lo que pen­
saban los vallecaucanos de la época 
acerca del sexo y de la religión y de 
la mujer y del matrimonio. "Se ha 
aplicado la literatura a la ética y vi­
ceversa con el fin de revelar una par­
te de nuestra realidad colombiana", 
se lee en la conclusión. Puesto apar­
te el desacuerdo esencial que tengo 
con quienes intentan usar la litera­
tura como crema protectora, apfi­
cánclola a otras disciplinas, es nece­
sario señalar la intención declarada 
de que esa aplicación revele una par­
te de nuestra realidad colombiana 
(lo cual se me antoja una especie de 
pleonasmo: ¿qué otra realidad co­
lombiana, si no es la nuestra?). En 
efecto, uno de los vicios más noci­
vos de la academia es forzar el tex­
to, haciéndolo decir lo que no dice. 
Hidalgo Zapata ha optado por el vi-
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cio opuesto. que mata y embalsama 
la novela igual que el anterior pero 
que es harto má fácil: a partir de una 
cita evidente formula una erdad de 
perogrullo. y de esa síntes is macabra 
extrae la impostura de un razona­
miento o de una conclusión. Al fi­
nal. resulta que las novelas escogi­
das como material de disección -El 
alférez real (Alféres en el índice). 
María, Viento seco, Cóndores no en­
lierran todos los días y ¡Q11e viva la 
música! (¡Qué viva la música! , en el 
índice)-. las novelas escogidas, 
digo, no se enfrentan demasiado a 
las intenciones de la ensayista, pues 
se trata, en casi todos los casos, de 
novelas mediocres, de ideología evi­
dente y de escritura poco lograda. 
Pero a esta crítica no le interesan 
ellas, sino el texto que las analiza. 

Refiriendo e l método de una par­
te habré referido el método de todo 
el texto. (En una propaganda de 
bolas de tenis, se dice: si usted ha 
visto una, las ha visto todas). La cosa 
funciona así: el apartado El papel de 
la mujer y el amor se abre con una 
cita de El alférez real: "Yo no podré 
jamás casarme con usted: bien sabe 
cuales (sic) son las exigencias socia­
les y bien conoce el carácter de mi 
padrino; él no otorgará mi mano sino 
a un hombre que presente ejecuto­
rias de nobleza y que sea rico". Si­
gue la verdad extraída a la fuerza de 
la cit a: " El anterior párrafo de la 
novela indica cómo durante la Co­
lonia se impuso la imagen de la mu­
jer que su futuro estaba relacionada 
con el estado social y su origen étni­
co". A pesar de la redacción lamen­
table, el lector más juicioso intuye 
que Hidalgo Zapata quiso decir algo 
como esto: durante la Colonia se 
impuso, entre las mujeres, la idea de 
que su futuro estaba condicionado 
por su estado social y su origen étni­
co. Enseguida, la autora expurga las 
otras novelas, en riguroso orden de 
aparición, para buscar una frase que 
demuestre en qué andaba la mujer 
en el tiempo en que la novela fue 
escrita. Los ejemplos son tan e le­
mentales como el anterior, y su pro­
fundidad es nula. El mismo método 
fue seguido para analizar La religión 
y los valores m orales y La familia , y 
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será seguido para lo refe ren te a Vio­
lencia y desarrollo humano. En cada 
apartado. Hidalgo Z apata ha creído 
que la caza consecutiva de citas es 
igual que el análisis de una evolu­
ción . También hay nove lis tas que 
creen dar la sensación del paso del 
tiempo cuando narran lo que ocurrió 
a las seis. a las siete y a las ocho. 

Nunca sabré por qué a ciertos in­
vestigadores les está prohibido ex­
poner ideas en un párrafo continuo 
y articulado. Eso los obliga a frases 
cortadas de dos o tres líneas que con­
forman, ellas solas, un párrafo ente­
ro. Pero, si no hay siquiera ideas en 
el texto, si cada párrafo es la ilustra­
ción perfecta del lugar común y re­
sulta, además, la dicha de los cazado­
res de gazapos, parece que quejarse 
es inútil o por lo menos inse nsato . 
Los conceptos importantes le ·han 
quedado grandes a la autora; ella ha 
decidido reducirlos hasta hace rlos 
caber en este ensayo de bachille r, en 
el cual la literatura es apenas un ca­
sual objeto de comentario, una víc­
tima de glosas simples. 

Las opiniones anteriores podrían 
ser consecuencia de intole rancia o 
de amargura. Si así fuera probado, 
a l reseñista le será admitido por lo 

me nos e l siguie nte reproche: pue­
de habe r mala o rtografía, gra mát i­
ca lame nta ble . ideas s uperflu as: 
pero más grave que todo eso es el 
poco cariño que esta ensayista le 
tiene a sus libros. 

J UAN G ABR I EL V ÁSQ U EZ 

Colombiano escribe 
sobre rusos 

El erotismo del cielo. 
Una introducción a la historia social 
de la literatura rusa moderna 
Henry Luque Muñoz 
Manizales, Editorial Manigraf. 1999. 
15 I págs. 

La literatura rusa del siglo X IX se 
ha convertidó hace tiempos en uno 
de los capítulos fundamentales de la 
historia de la cultura unive rsal mo­
derna. El interés que despie rta 
-contrariamente a lo que se podría 
pensar- no está en un presunto exo­
tismo sino, por el contrario , en la 
manera como muchos de los escri­
tores de ese país lograron expresar 
problemas centrales de la moderni­
dad occidental. 

l ván Turguéniev introduce, en su 
novela Padres e hijos, el término ni­
hilismo , que posteriormente sería 
fundamental en la filosofía e uropea. 
Dostoievski, en Los hermanos Kara­
mázov, muestra, con su celebre fra­
se según la cual si Dios no ~xiste todo 
está permitido. todo el desgarrón éti­
co y vital que implica e l fenómeno 
de la secularización, que llegó a uno 
de sus puntos culminantes e n el si­
glo XIX. 

Los dos casos anteriores constitu­
yen sólo dos ejemplos que tal vez sean 
sintomáticos de un curioso proceso de 
diálogo e nt re Rusia y Europa occi­
dental que sospecho que, al me nos e n 
el mundo de le ngua española, no ha 
sido lo suficientemente estudiado. 

Los gra ndes autores rusos. desde 
Nicolái Gógol hasta Vladímir Nabo­
kov, nos llegan como caídos de una 
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región que desconocemos y que con­
side ramos tre me ndamente lejana y. 
sin e mbargo. nos hablan de temas y 
problemas que sentimos tremenda­
me nte cerca. 

Sin duda, un trabajo que ayudará 
a iluminar el mundo socia l en el que 
se desarrolló la obra de estos escri­
tores contribuiría a llenar ese vacío . 
Por eso, la llegada a mis manos del 
ensayo de He nry Luque Mui'loz - El 
erotismo del cielo. Una introducción 
a la historia social de la literatura rusa 
moderna- despertó en mí una gran 
expectativa que , lamentableme nte . 
no llegó a satisfacer plenamente. 

La inevi table brevedad del ensa­
yo -producto de un curso de tres 
días dictado en Maniza les- podría 
servir de disculpa parcial a sus debi­
lidades. Sin embargo. tengo la im­
presión de que e l problema no estu­
vo tanto en la brevedad como e n el 
no saber seleccionar los temas fun­
dame ntales y perder de m asiado 
tiempo con asuntos que hubie ran 
podido omitirse, darse por sobreen­
tendidos o ser enmarcados dentro de 
otros aspectos de mayor relevancia. 

Especialmente el primer capítu­
lo. titulado "La pasión de la Rus'', 
es absolutamente desespe rante e n 
ese sentido. Ya el comienzo. pone al 
lector en guardia fre nte a los prole­
gómenos que lo esperan: 

" Las raíces de la literatura rusa 
moderna, se re montan a la influe n­
cia ortodoxa griega y aun tiempo 
atrás" (pág. 1). 

Con igual derecho, se podrfa de­
cir que e l origen de toda lite ra tura se 
remonta a los tiempos del origen del 
le nguaje, pe ro e l que quie ra hace r 
una histo1ia de cualquiera época li­
teraria partiendo de esa base corre el 
riesgo de perderse por el camino e n 
los laberintos de la etnología. 

Luque Muñoz se pierde en los la­
be rin tos de la his to ria guiado por 
conce ptos que guia ro n historias na­
cionales de la lite ratura e n el s iglo 
XIX y que actualmente están e n en­
tredicho. Luque Muñoz hab la de l 
"alma rusa'' com o Menéndez v 
Pe layo hab laba de l ··espíritu espa­
ñol" y tie nde a in teresa rse por lo que 
presunta mente dife renciaría a Ru­
sia de l resto de Europa. El prime r 
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