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RESEÑAS 

necesidades en la puerta de la Es
cuela de Bellas Artes. se pone agre
sivo, pesado. capaz de hacerle per
der la paciencia al más santo. ¿y 
vamos después a vislumbrar en los 
encabalgamientos de sus poemas 
una raíz psicológica? No. de ningu
na manera. Y la poesía es. por man
dato del allá. mucho más sencilla: 
sueflo. sonido, escapatoria. tajo. c.:: ;~

cterro ... 
Finalmente. ¿valió la pena la pu

blicación de Los úfrhnos pasos ... ? La 
respuesta es afirmativa. Por la .:anti
dad de nombres que allí se juntan. 
todo futuro estudio -serio, hay que 
recalcar- sobre los últimos meses 
de Gómez Jattin ha de volver a es
tas páginas. Y desde ellas ha de ini
ciarse una pesquisa (que llegaría 
hasta La H abana) con entrevistas, 
recopilación de textos dispersos en
tre diferentes personas (por ejem
plo , los estudiantes -cf. págs. so y 
69- que no aparecen identificadas 
en el libro y que le compraron poe
mas en hojas, como quien compra 
cigarrillos sueltos) y testimonios que 
tengan que ver estrictamente con el 
quehacer poético. ¿D ónde escribiría 
el poeta los textos de ese libro ''que 
tenía madurado ya en mente y que 
pensaba tenninar entre agosto y sep
tiembre próximos, y trataba del diá
logo entre un poeta y un psiquia
tra"? (pág. 53) ¿Serían Jos poemas 
de El libro de la locura? Es muchísi
mo lo que se podría recopilar gra
cias a Marinovich Posso. H asta los 
silencios se transforman en testimo
nio potencial. 

Los últimos pasos vienen a ser. en 
realidad, los primeros. 

E DGAR O ' H A RA 

Universidad de Washington 

(Seattle) 

1. Presentación de Danie l García Helder 
a la selección de poemas de El libro de 
la locura, publicado póstumamente. 
Diario de poesía [Buenos Aires/Rosa
rio), núm. 56. veranO 2000/1, pág. 13. 

2. Retra/Os 1 Amanecer en el valle del Sinú 
1 Del amor, Bogotá , Guberek , 198R. 

3· Sobre la identidad personal o confun
dida con la ajena (para no hablar de l 
tema de la madre, por ejemplo). podría
mos citar versos del primer libro (Re-
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tratos ) de la trilogía de Górnez Jattin: 
"Es un hombre que siempre es mejor 
que uno .. ( p<íg. 22): "Altanera multitud 
que quería imponerme / una verdad no 
hecha a mi ser ni mi medida., (p<íg . .f.f): 
.. ¿Por qué Beatriz y su voz y sus can
ciones / no cabrá n íntegras 1 dentro de 
mí 1 Para salvarlas aún 1 de su propio 
pe ligro de ser e llas mismas? '' (pág. 53): 
"Catalina es un corazón de viento 1 y e l 
vie nto quisiera se rl o yo .. (pág. 57): 
"como las alas de un ángel de metal 1 
forjado por él mismo y que es él mis
mo" (pág. 58): '·Si es mi vida una re
unión de ellos 1 que pasan por s u cen
tro y se llevan mj dolor[ ... ] Siendo ellos 
y siendo a veces también yo" (pág. 59). 
Y bien. esto no demuestra nada. salvo 
que uno expresamente crea ( ni siquie
ra con una intención analítica) que el 
yo que se expresa en un texto literario 
equ ivale a l yo del autor. Podemos, por 
supuesto. aceptar estos "signos" como 
una confidencia tangencial, una simple 
información venida de la poesía y que 
regresará únicamente a ella. 

4· Para Jos amantes absolutos de esta for
rna (o género. si hemos de hacer la vis
ta gorda) , les recomiendo ipso facto los 
volúmenes de Julio Ramón Ribeyro: La 
tentación del fracaso , publicados en 
Lima (por Jaime Campodónico editor) 
en el decenio pasado. Incomparables. 

5· Cf. Boletín Cultural y Bibliográfico de 
la Biblioteca Luis Ángel Arango [Bo
gotá], núm. 32. r993, pág. 94· 

6. La lista de Marinovich P. ("los que me 
animaron y me colaboraron", pág. 9) 
incluye sólo a personas de oficios reco
nocidos o de reputación pública. 

Narradores vallunos 

E l Divino y la crisis de valores. 
Un recorrido histórico por el Valle 
del Cauca a través de seis novelas 
Ana Julia l-lidalgo Zapata 
Gerencia para el D esarrollo Cultural. 
Gobernación del Valle del Cauca. Cali. 

1998, 152 págs. 

La disputa es vieja: ¿debe el Estado 
fomentar la cultura aun a pesar de 
la cultura misma? O, dicho de otra 
forma. ¿debe el Estado constituirse 
en patrono de cualquie r e mpresa 
intelectual o artística, por mediocre 
que ésta sea? No diré que la admi
nistración colombiana sea la única 
que publica cualquier cosa con tal de 
publicar, o premia cualquier cosa con 
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tal de premiar. Pero ese afán de res
ponder a las acusaciones ele indife
rencia gubernamental no puede con
ducir a la ignorancia de los más 
elementales requisitos. Es decir, el 
fomento de la actividad de investi
gadores y docentes no puede ser ex
cusa para que el e nte que fomenta 
se convierta en idiota estético. 

El bienintencionado estudio de 
Ana Julia H idalgo Zapata no satis
face, sin embargo. ningún criterio 
intelectual ni artístico. y siempre ig
noraré las ra~ones que llevaron a 
este texto para bachilleres a conver
tirse en libro publicado. No hablaré 
de sus párrafos repetidos, ni de Jos 
inagotables errores de ortografía. 
porque lo primero es responsabili
dad de los editores. y lo segundo. en 
estos tiempos en que novelistas ele 
éxito ignoran las leyes de la hache y 
de la zeta. sólo de lata la inexisten
cia de un corrector de pruebas. Pe ro 
la gramática no se ha asomado por 
este libro. Para quienes creen. como 
yo. que la verdad de un texto ensa
yís tico es directamente proporcional 
a su orden gramatical y si ntáctico. 
un libro como éste fracasa desde su 
primera página. U na redacción vi
ciada necesariamente vicia e l argu-
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m<.:nl o. ~·a por volv~ rl o opaco. in 
comprensible o confuso. ya por re
ducir la ret ónca - que dclx:ría ser 
eficaz y ekgan te- a enunciados 
supe rficiales y casi infantiles. Es im
posible inte ntar. por más intensa que 
sea la fe del lector. compre nder una 
idea cuando e n su exposición se in
curre e n tantos e rrores de concor
dancia como e humanamente posi
ble. "El conjunto de expresiones a 
la que ella remite": "Desde la inde
pende ncia de España la sucesión de 
guerras han llegado hasta nosotros'': 
··No son los valores lo que cambian··: 
" Esta participación de cargos de se
gundo rango debían crear en la cla
se dominante en clase española (sic) 
categorías y compartimentos (sic)". 
Por supues to, todos los dolorosos 
subrayados son míos. 
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Pero vayamos al fondo. El e nsa
yo se propone rastrear la agonía de 
los valores de la sociedad del Valle 
del Cauca. O tal vez se proponga 
realizar, como lo indica la nada des
preciable sugerencia de su título, un 
recorrido histó rico por el Valle del 
Ca uca. E l método utilizado para 
cualquiera de las dos inde fi nidas 
e mpresas es e l análisis novelesco, 
pues "toda ficción se considera como 
un instrumento al servicio de la so
ciedad". Lo cual justifica, sin duda, 
la siguiente declaración: "Buscamos 
e n cada novela el juicio explícito o 
implícito de comportamientos indi
viduales y grupales". Considero an
tes que nada la primera sentencia: 
en ella está comprendida la equivo
cación sustancial del libro. Ninguna 
ficción es un instrumento, no sólo 
por el carácter final y autosuficiente 
de la obra de arte, sino porque, en 
rigor, la obra de arte no sirve para 
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nada. Pe ro el rigor. ahora mismo. es 
me nos del caso que e ta simple afir
mación: la novela como obra de arte 
es un fi n en sí misma: repugna a su 
natura lcza considerarla a 1 servicio 
de cua lquier e ntidad: y. por sobre 
todo. creerla al servicio de la socie
dad es ingenuo y además peligroso. 
Quienes busquen e n una novela un 
juicio cualquiera. sea implícito o ex
plíci to. sea de comportamientos in
dividuales o grupales, estarán (dicen 
que dijo Picasso) !adrándole al ár
bol equivocado. Pero, además, esta
rán pervirtiendo los propósitos del 
escritor, que podrán llamarse inda
gación, pregunta, cuestionamiento, 
mímesis o como se quie ra, pero nun
ca respuesta, ni solución, ni demos
tración, ni moraleja. Isaacs se revol
caría en su descanso si supiera que 

su María no se lee más que para uti
lizarla como testigo de excepción del 
pasado: para demostrar lo que pen
saban los vallecaucanos de la época 
acerca del sexo y de la religión y de 
la mujer y del matrimonio. "Se ha 
aplicado la literatura a la ética y vi
ceversa con el fin de revelar una par
te de nuestra realidad colombiana", 
se lee en la conclusión. Puesto apar
te el desacuerdo esencial que tengo 
con quienes intentan usar la litera
tura como crema protectora, apfi
cánclola a otras disciplinas, es nece
sario señalar la intención declarada 
de que esa aplicación revele una par
te de nuestra realidad colombiana 
(lo cual se me antoja una especie de 
pleonasmo: ¿qué otra realidad co
lombiana, si no es la nuestra?). En 
efecto, uno de los vicios más noci
vos de la academia es forzar el tex
to, haciéndolo decir lo que no dice. 
Hidalgo Zapata ha optado por el vi-
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cio opuesto. que mata y embalsama 
la novela igual que el anterior pero 
que es harto má fácil: a partir de una 
cita evidente formula una erdad de 
perogrullo. y de esa síntes is macabra 
extrae la impostura de un razona
miento o de una conclusión. Al fi
nal. resulta que las novelas escogi
das como material de disección -El 
alférez real (Alféres en el índice). 
María, Viento seco, Cóndores no en
lierran todos los días y ¡Q11e viva la 
música! (¡Qué viva la música! , en el 
índice)-. las novelas escogidas, 
digo, no se enfrentan demasiado a 
las intenciones de la ensayista, pues 
se trata, en casi todos los casos, de 
novelas mediocres, de ideología evi
dente y de escritura poco lograda. 
Pero a esta crítica no le interesan 
ellas, sino el texto que las analiza. 

Refiriendo e l método de una par
te habré referido el método de todo 
el texto. (En una propaganda de 
bolas de tenis, se dice: si usted ha 
visto una, las ha visto todas). La cosa 
funciona así: el apartado El papel de 
la mujer y el amor se abre con una 
cita de El alférez real: "Yo no podré 
jamás casarme con usted: bien sabe 
cuales (sic) son las exigencias socia
les y bien conoce el carácter de mi 
padrino; él no otorgará mi mano sino 
a un hombre que presente ejecuto
rias de nobleza y que sea rico". Si
gue la verdad extraída a la fuerza de 
la cit a: " El anterior párrafo de la 
novela indica cómo durante la Co
lonia se impuso la imagen de la mu
jer que su futuro estaba relacionada 
con el estado social y su origen étni
co". A pesar de la redacción lamen
table, el lector más juicioso intuye 
que Hidalgo Zapata quiso decir algo 
como esto: durante la Colonia se 
impuso, entre las mujeres, la idea de 
que su futuro estaba condicionado 
por su estado social y su origen étni
co. Enseguida, la autora expurga las 
otras novelas, en riguroso orden de 
aparición, para buscar una frase que 
demuestre en qué andaba la mujer 
en el tiempo en que la novela fue 
escrita. Los ejemplos son tan e le
mentales como el anterior, y su pro
fundidad es nula. El mismo método 
fue seguido para analizar La religión 
y los valores m orales y La familia , y 

UO LL 1 Ir. ~U LI U R AL Y BIIHIOGMÁFI C O. VOL . 41. N Ú M . 65. 2004 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

RESEÑAS 

será seguido para lo refe ren te a Vio
lencia y desarrollo humano. En cada 
apartado. Hidalgo Z apata ha creído 
que la caza consecutiva de citas es 
igual que el análisis de una evolu
ción . También hay nove lis tas que 
creen dar la sensación del paso del 
tiempo cuando narran lo que ocurrió 
a las seis. a las siete y a las ocho. 

Nunca sabré por qué a ciertos in
vestigadores les está prohibido ex
poner ideas en un párrafo continuo 
y articulado. Eso los obliga a frases 
cortadas de dos o tres líneas que con
forman, ellas solas, un párrafo ente
ro. Pero, si no hay siquiera ideas en 
el texto, si cada párrafo es la ilustra
ción perfecta del lugar común y re
sulta, además, la dicha de los cazado
res de gazapos, parece que quejarse 
es inútil o por lo menos inse nsato . 
Los conceptos importantes le ·han 
quedado grandes a la autora; ella ha 
decidido reducirlos hasta hace rlos 
caber en este ensayo de bachille r, en 
el cual la literatura es apenas un ca
sual objeto de comentario, una víc
tima de glosas simples. 

Las opiniones anteriores podrían 
ser consecuencia de intole rancia o 
de amargura. Si así fuera probado, 
a l reseñista le será admitido por lo 

me nos e l siguie nte reproche: pue
de habe r mala o rtografía, gra mát i
ca lame nta ble . ideas s uperflu as: 
pero más grave que todo eso es el 
poco cariño que esta ensayista le 
tiene a sus libros. 

J UAN G ABR I EL V ÁSQ U EZ 

Colombiano escribe 
sobre rusos 

El erotismo del cielo. 
Una introducción a la historia social 
de la literatura rusa moderna 
Henry Luque Muñoz 
Manizales, Editorial Manigraf. 1999. 
15 I págs. 

La literatura rusa del siglo X IX se 
ha convertidó hace tiempos en uno 
de los capítulos fundamentales de la 
historia de la cultura unive rsal mo
derna. El interés que despie rta 
-contrariamente a lo que se podría 
pensar- no está en un presunto exo
tismo sino, por el contrario , en la 
manera como muchos de los escri
tores de ese país lograron expresar 
problemas centrales de la moderni
dad occidental. 

l ván Turguéniev introduce, en su 
novela Padres e hijos, el término ni
hilismo , que posteriormente sería 
fundamental en la filosofía e uropea. 
Dostoievski, en Los hermanos Kara
mázov, muestra, con su celebre fra
se según la cual si Dios no ~xiste todo 
está permitido. todo el desgarrón éti
co y vital que implica e l fenómeno 
de la secularización, que llegó a uno 
de sus puntos culminantes e n el si
glo XIX. 

Los dos casos anteriores constitu
yen sólo dos ejemplos que tal vez sean 
sintomáticos de un curioso proceso de 
diálogo e nt re Rusia y Europa occi
dental que sospecho que, al me nos e n 
el mundo de le ngua española, no ha 
sido lo suficientemente estudiado. 

Los gra ndes autores rusos. desde 
Nicolái Gógol hasta Vladímir Nabo
kov, nos llegan como caídos de una 
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región que desconocemos y que con
side ramos tre me ndamente lejana y. 
sin e mbargo. nos hablan de temas y 
problemas que sentimos tremenda
me nte cerca. 

Sin duda, un trabajo que ayudará 
a iluminar el mundo socia l en el que 
se desarrolló la obra de estos escri
tores contribuiría a llenar ese vacío . 
Por eso, la llegada a mis manos del 
ensayo de He nry Luque Mui'loz - El 
erotismo del cielo. Una introducción 
a la historia social de la literatura rusa 
moderna- despertó en mí una gran 
expectativa que , lamentableme nte . 
no llegó a satisfacer plenamente. 

La inevi table brevedad del ensa
yo -producto de un curso de tres 
días dictado en Maniza les- podría 
servir de disculpa parcial a sus debi
lidades. Sin embargo. tengo la im
presión de que e l problema no estu
vo tanto en la brevedad como e n el 
no saber seleccionar los temas fun
dame ntales y perder de m asiado 
tiempo con asuntos que hubie ran 
podido omitirse, darse por sobreen
tendidos o ser enmarcados dentro de 
otros aspectos de mayor relevancia. 

Especialmente el primer capítu
lo. titulado "La pasión de la Rus'', 
es absolutamente desespe rante e n 
ese sentido. Ya el comienzo. pone al 
lector en guardia fre nte a los prole
gómenos que lo esperan: 

" Las raíces de la literatura rusa 
moderna, se re montan a la influe n
cia ortodoxa griega y aun tiempo 
atrás" (pág. 1). 

Con igual derecho, se podrfa de
cir que e l origen de toda lite ra tura se 
remonta a los tiempos del origen del 
le nguaje, pe ro e l que quie ra hace r 
una histo1ia de cualquiera época li
teraria partiendo de esa base corre el 
riesgo de perderse por el camino e n 
los laberintos de la etnología. 

Luque Muñoz se pierde en los la
be rin tos de la his to ria guiado por 
conce ptos que guia ro n historias na
cionales de la lite ratura e n el s iglo 
XIX y que actualmente están e n en
tredicho. Luque Muñoz hab la de l 
"alma rusa'' com o Menéndez v 
Pe layo hab laba de l ··espíritu espa
ñol" y tie nde a in teresa rse por lo que 
presunta mente dife renciaría a Ru
sia de l resto de Europa. El prime r 
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