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Tal vez sea cierto que una de las 
decisiones más difíciles de tomar a la 
hora de trazar cualquier relato, inclui-
do el del arte, sea precisamente aquella 
a propósito de lo que se incluirá y a 
lo que se excluirá en la narración, en 
especial, porque todo criterio puede 
cuestionarse, plantear dudas, revisarse 
y hasta ser recusado con el paso de los 
años y con los cambios de paradigmas 
y perspectivas. 

La misión se hace más compleja 
cuando se trata de la historia del arte 
en un país que durante años ha estado 
por fuera de los circuitos del poder 
rectores del destino de los vanguardis-
mos. Los mismos que han convertido 
estas escuelas y tendencias en un mero 
patrón impuesto desde el centro a las 
llamadas periferias. Se diría incluso 
que hasta hace poco esta lógica ha 
gobernado el relato global de la his-
toria del arte. 

Dicho centro se ha propuesto dise-
ñar a su imagen y semejanza la produc-
ción artística en los países periféricos. 
De ese modo, crea un modelo subsidia-
rio en el que, por una parte, sobrevive 
y se reproduce el discurso de autoridad 
y, por otra, dicho discurso asegura su 
hegemonía en unas puestas en escena 
que, en tanto subalternas del centro, 
supuestamente no alcanzarán jamás 
los logros últimos del patrón de partida.

¿Pero, qué pasa con lo que no se 
ajusta al modelo hegemónico, con lo 
que queda afuera, con lo imposible de 
asimilar a ese discurso de autoridad 
que va dictando normas y definiendo 
modas? ¿Qué pasa con la vanguardia al 
margen de la vanguardia dominante? 
¿Qué ocurre con todos esos discursos 
que a lo largo del siglo XX acaban como 
anacrónicos por el simple hecho de que 
no encajan en el relato impuesto, situa-
do en un espacio paralelo al suyo? ¿Qué 
pasa con esas producciones fuera del 

modelo que el discurso de autoridad 
no tiene en cuenta por no saber dónde 
catalogarlas por su esencia subversiva 
con respecto al modelo de referencia? 

Dicho de otro modo, ¿no es cier-
to que tal vez el conocido cuadro de 
Wifredo Lam conservado en el Museo 
de Arte Moderno (MoMa) de Nueva 
York del que habla John Yau en su 
conocido artículo –Please Wait by 
the Coat Room–, estaba situado en 
un sitio de paso del museo no porque 
fuera considerado menor, sino porque 
nadie sabía en realidad dónde colgar-
lo, porque no tenía un lugar prefijado 
en el relato?

Los modelos fuera del modelo son 
siempre incómodos –por eso, el dis-
curso hegemónico los sortea, los can-
cela. Al no encontrar ubicación en el 
gráfico de Bart, ponen de manifiesto 
la fragilidad del modelo mismo, su 
ductilidad, sus fracturas y fisuras. En 
el fondo, el discurso tiene un destino 
de quebramientos siempre al acecho: 
donde surge un modelo, inmediata-
mente, aparece un contramodelo. Lo 
esencial es, por tanto, saber rastrear 
esos contramodelos borrados desde 
la hegemonía. 

Se trata, además, de un fenómeno 
frecuente en América Latina. A lo lar-
go del siglo XX –incluso antes–, se llevó 
a cabo un juego poderoso de traduccio-
nes culturales que exigen volver a con-
tar el relato. Es lo que Figari, Reverón 
o el propio Xul Solar, en su esencia 
de inclasificables, fuera del tiempo y 
del lugar, reclaman a la mirada; es la 
oposición al minimalismo estadouni-
dense, desde la vuelta a la organicidad 
de Pape, Clark u Oticica, durante años 
excluida por el citado discurso de au-
toridad. A partir y mediante algunos 
de estos casos, se pone de manifiesto 
la perversidad del modelo impuesto 
por las sucesivas centralidades, que 
trata de salvaguardar su continuidad 
en cada momento histórico para pre-
servar su hegemonía.

Como bien reflexionan los autores 
de este volumen, algo semejante se 
puede comentar con respecto al arte 
colombiano producido en la última 
década del siglo XX y en la primera 
del XXI. José Roca y Sylvia Suárez 
hacen un recorrido compacto y bien 
diseñado por los cambios que llevan 
al país de un internacionalismo mi-
mético, a un arte comprometido con 

la producción de un relato propio. En 
el camino, van trazando una fasci-
nante cartografía que mapea la nueva 
narración a partir de los principales 
acontecimientos artísticos en del país: 
el final la influencia de la crítica y el 
auge de la curaduría, la imposibilidad 
de delimitar los géneros en las nuevas 
producciones, la entrada masiva de los 
discursos alternativos de raza, género, 
clase, o la aparición y desarrollo de 
espacios y poéticas y los cambios que 
ellas posibilitan.

Sin embargo, lo más interesante de 
la narrativa escenificada en el volumen 
es la manera en la que se establece 
cierto correlato entre el cambio de 
paradigma en el arte de Colombia 
y las transformaciones mismas en el 
país, hasta cierto punto, paradójicas y 
extraordinarias. Dos acontecimientos 
elocuentes de la situación política con-
vivían casi coetáneos: la violencia ex-
trema de finales de los pasados años 80 
y la declaración política de Colombia 
como un país pluriétnico y multicul-
tural, como recuerdan los autores. De 
hecho, se podría decir que a lo largo 
de las páginas introductorias, Roca y 
Suárez hacen mucho más que justificar 
su –historia del arte como historia de 
los artistas–, al modo vasariano: en su 
peculiar cartografía, hacen un curioso 
esfuerzo autobiográfico a la manera de 
Barthes, entendido este como mucho 
más que un ajuste de cuentas con la 
historia (del arte) reciente de su país. 
Es el autor que se escapa a cada paso 
del texto y eso hace del libro un terri-
torio para la reflexión. No hay en nin-
gún momento, ni un atisbo de historias 
heroicas, ni un resquicio de panegírico. 
Además, los artistas elegidos por su 
participación o contribución tras-
cendental a la escena colombiana, se 
presentan en algún momento de la na- 
rración –como reflexionan los dos auto-
res–, en ese orden alfabético que, dice 
otra vez Barthes, recusa todo orden.

La estrategia teórica es, pues, extre-
madamente intrigante en la propuesta: 
si por un lado se recurre a una aproxi-
mación en la que los acontecimientos 
más importantes simulan ir arman-
do –hasta cierto punto– la acción, 
el orden de los actores rompe con la 
noción misma de jerarquía. Las fichas 
–o antifichas, más bien– que se inclu-
yen de cada uno de ellos va trazando 
una línea argumental que, igual que 
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la historia misma del país, desvela las 
paradojas de todo narrar –pertenecer 
y no pertenecer al mismo tiempo.

Y volvemos, de este modo, a la pre-
gunta del título en estas páginas: ¿cómo 
narrar las historias (negadas) del arte? 
La propuesta que ofrecen José Roca y 
Sylvia Suárez tiene, desde luego, mu-
cho de estrategia conceptual: convertir 
un libro bello, casi de consumo por su 
formato y por la calidad de sus imáge-
nes, en una suerte de declaración de 
intenciones. 

Tal vez la clave, que sobrevuela el 
texto completo, esté en el comenta-
rio a propósito de esas –fisuras– que 
Carmen María Jaramillo acuña como 
término definitorio de las excepciones, 
artistas fuera del tiempo y del espa-
cio como Salcedo, Burzstyn, Beatriz 
González o Álvaro Barrios. Son ar-
tistas, como ocurre en países que por 
diferentes motivos están afuera de la 
modernidad canónica –desde Colom-
bia hasta España–, que confirman el 
interés del discurso hegemónico de 
oscurecer y cancelar todo lo que no 
se ajuste a su historia preconcebida. 

Son esos artistas que desde las 
periferias retan al discurso del poder 
y lo trituran. Los que han permane-
cido largos años en la clandestinidad, 
excluidos por desdecir el relato. Son, 
sobre todo, los rescatados con una 
mirada, aun después de que las ge-
neraciones más jóvenes de críticos o 
creadores decidieron volver sin las 
trabas del discurso del poder, como 
quien cuenta una biografía quebrada 
y maravillosa dejando que el autor se 
escape del texto en el momento mismo 
de escribirlo.
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