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1Oh, riesgo
inmarcesible!

Colombia, el riesgo es que te
quieras quedar...

Colombia, the risk is
wanting to stay...

VARIOS AUTORES

ELKIN CALDERON (compilacién)
Cain Press, Bogotd, 2013, 264 pags.

iAy! Zamuro, zopilote
Jote, buitre malo, gallinazo
Pajarraco que da miedo

jAy! Zamuro posmoderno y cool
Cinismo nihilista finimilenarista
Volando sobre el Sur-buuuu
Acechando desencantos

Vidas a corto plazo

Y pedazos de proyectos colectivos
Que estallaron hace un rato - paaauu
Acechando a la amnesia

Y otras materias muertas

Porque oy6 decir que por estos
lados

Todo lo privatizaron - buuuu

Vulture-get outta my culture.
Desorden Publico

ESTE PROYECTO de Elkin Calderén
retine trece historias de artistas y
personas del circulo del arte contem-
pordneo colombiano, que han sufrido
los nimeros rojos de la violencia del
pais. El titulo del libro toma prestado
—“o robado, para empezar como se
debe”, sefiala Calderdon- el eslogan
Colombia, el riesgo es que te quieras
quedar, frase de una campafia publi-
citaria del gobierno de Alvaro Uribe
Vélez. Manifiesta la inconveniencia de
tragar entera esa frase, que acompaié
imdgenes edulcoradas que muestran
un pais de ensuefio estigmatizado in-
justamente en el exterior.

Por eso, al titulo se le agregan puntos
suspensivosy, ya en los relatos, la prepo-
sicién “sin” acompana el eslogan para
titular los siete que se presentan. Por
ejemplo: “Colombia, el riesgo es que te
quieras quedar... sin pulmén”; “Colom-
bia, el riesgo es que te quieras quedar...
sin hermana”, o “Colombia, el riesgo es
que te quieras quedar... sin motivacioén”.

El libro es una vélvula de escape.
Los autores de los ensayos dejan

testimonio del sabor amargo de vivir
en un pafs convulsionado, desigual
e impune, en el que somos expertos
en abstraer las cifras enormes del
genocidio, en sufrir como propias las
injusticias de los certdmenes de belle-
za, y en tener el gesto esquizoide de
declararnos las personas mas felices
del mundo.

La compilacién es bilingiie. Elisa-
beth Vollert tradujo los relatos y Cris-
tina Figueroa, el prélogo, con el objeto
de llegar a esos extranjeros incautos
que se dejan seducir por esta tierra
donde, si bien es cierto que somos ben-
decidos por la naturaleza, imperan la
viveza, la violencia y la arbitrariedad.
Con la intencién de no dividir el libro
simplemente en dos bloques, el cuar-
to relato, “Bogotd Syndrome”, estd
inicialmente en inglés. Para leerlo en
espafiol, hay que saltar ala pagina 179.
De esamanera, se obliga al lector —por
reacio que sea—a ver algo de la seccion
en inglés y viceversa.

Cain Press y sus disefiadores Olga
Robayo y Marius Wang se encargaron
del disefio y la diagramacion. Francis-
co Toquica dirige la editorial y a la
vez participa como autor en el libro,
narrando la experiencia de la muerte
de su hermano menor a manos de un
grupo neonazi criollo. Para ser un libro
escrito por artistas plasticos y gente del
arte, son pocas las imédgenes que se
encuentran en Colombia, el riesgo es
que te quieras quedar... Enla portada
y la contraportada, hay restos dseos
despedazados que, atin siendo de vi-
vos colores, evocan informes forenses.
Las ilustraciones que acompafian las
historias son tnicamente cinco: la
primera, una vasija ornamentada con
abundantes hojas de plantas silvestres,
un marsupial y un pescado que parece
una barracuda, con delicadas flores
blancas del drbol de trompeto en sus
asas, toda ella hecha con trazos finos,
coronada por un carrofiero, como si
en bandeja de plata lujosamente crio-
1la nos ofrecieran estas historias. Las
otras cuatro ilustraciones son también
alusivas a la cultura de la rapifa y, aun-
que refuerzan ese simbolismo negativo
que pesa injustamente sobre los chulos,
expresan el mensaje con eficacia.

Los trece autores son artistas, cura-
dores, galeristas 0 montajistas de arte.
Todas sus historias son estremecedo-
ras, capsulas de violencia urbana, un
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compendio de abusos de poder politico,
delincuencia comun, mafias y atrope-
llo policial. Algunos sucesos son tan
grotescos que dejan en panales a la
famosa Sin City del caricaturista esta-
dounidense Frank Miller, como el del
gestor y productor Gustavo Racines,
quien en su tltimo dia de trabajé como
agente de trdnsito en Cali, recibi6 sin
justificacién alguna un disparo en la
cara al salir de su casa y solo atina a
contar:

Con dificultad logré bajarme del
carroy mantenerme de pie para pedir
ayuda a un vehiculo que se acercaba,
s6lo pude hacer sefias, no podia ni
hablar ni gritar, sin embargo, pasé
indiferente frente a mi con las luces
encendidas.

Como en mis peores pesadillas,
senti que se me iban cayendo mis
dientes, estaba angustiado porque la
sangre no dejaba de salir, el vigilante
del parqueadero no se atrevia a acer-
carse a mi, tal vez por miedo a alguna
represalia. (p. 127)

Este tipo de agresiones son una
loteria que se rifa a diario en nuestras
ciudades, por lo que, cada uno, ya
acostumbrado, solo se encomienda a
la fuerza de su devocion para no estar
en el momento y en el lugar equivo-
cados, consciente de que es probable
que le toque lidiar mds de una vez con
“Aquellas volquetadas de mierda”,
como titula Luisa Roa todo lo que se
le vino encima al ser violada por dos
conocidos. En ese testimonio revela
lo vulnerables que somos al tratar
con canallas o abusadores como algo
habitual y los peligros de la liberacion
sexual mal entendida.

La primera vez que lei descripcio-
nes detalladas sobre la violencia en
Colombia fue por medio la pluma de
Fernando Cruz Kronfly en La cara-
vana de Gardel. Intrigada ante tales
descripciones de masacres y torturas
desmesuradas, tuve que preguntarle
a un colombiano de dénde sacaba
este autor ficciones tan retorcidas,
a lo que me respondié: “eso es pura
historia patria”. Como siempre, esta
realidad atroz supera la ficcion. Asi
que no resulta extrafo que los colom-
bianos tengan la enorme capacidad
de hacer caso omiso cuando hay un
genocidio, un desplazamiento y des-
apariciones.

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LI, NUM.

938, 2017




ARTE

A propésito de esa ultima ca-
racteristica, el artista digital Carlos
Franklin empieza su relato con una
reflexién que surge de vivir en elextran-
jero, experiencia que ayuda a estable-
cer comparaciones de lo que resulta
normal, inaceptable o escandaloso.
Franklin sefiala que la forma mas in-
visible y comun de violencia se da al
instalarnos en el lenguaje como algo
acostumbrado:

Las agresiones se volvieron un
acto natural en nuestro lenguaje y
solo pasamos de largo. E1 humor no
es para ironizar o manifestar una
posicién, es para demostrar que no
sabemos vivir el dolor, o el trauma, y
que no sabemos como terminarlo o
completarlo. Queda ahi, en un limbo,
es desimbolizado, vaciado de su signi-
ficacion. (p. 74)

Somos capaces de abstraernos de
las desgracias que vemos en televi-
sién, hasta que, como afirma Jaime
Cer6n en el prélogo, “la vivencia de
‘lo siniestro’ compromete seriamente
el concepto de lo intimo”. Aunque
habitemos las mismas ciudades o el
mismo pais, no habitamos los mismos
mundos. Por eso, este proyecto se nutre
de varios de esos mundos que corren
paralelos y se ignoran entre si. El artista
Edinson Quifiones Falla comienza su
testimonio diciendo:

Yo no era un nifio que jugaba rin-
rin corre-corre, no era un niio que
estaba en la maquinitas, ni uno que se
la pasara con los amigos, con los boys
scouts, ni en el paseo al rio. Cuando
yo era nifio, tuve una vida de adulto,
era una vida en donde practicamente
uno so6lo pensaba en cémo conseguir
dinero y la manera mds fécil era robar.

(p-93)

Historia que contrasta por com-
pleto con la experiencia de Michele
Faguet, proveniente de una familia de
politicos amenazada por el Ejército de
Liberaciéon Nacional, ELN. Ella ha pa-
sado por varios secuestros y desapari-
ciones, tuvo que salir del pais y estuvo
acostumbrada a otros estdndares de
violencia durante la mayor parte de su
vida. Intento regresar a Bogotd y fue
secuestrada en su propio apartamento.
Loégicamente, ella no puede tragarse
la frase apdtica que tuvo que oir con
insistencia tras su experiencia: “Eso

pudo haberte ocurrido en cualquier
parte del mundo™; ella sabe que no,
que no es lo mismo vivir en Bogota,
que en los Estados Unidos de los 8o,
o en Reikiavik.

De creer en la felicidad de la vida
del consumo, podria pensarse, como
afirma Diego Pifieros Garcia, que “el
factor decisivo es bdsico y éste dicta
sentencia en el destino de muchos de
nosotros. Este es el soberano juez del
dinero” (p. 45). Las dificultades para
subsistir, estudiar o viajar generan
esa claustrofobia que Pifieros expresa
cuando escribe:

se me dificulta verle el lado amable
al pafs, a la region, al mundo o a la
vida. Sélo sé que cada vez siento mas
atraccion por la naturaleza y por los
animales y cada vez mas repulsion
hacia la gente y sus discursos subver-

sivos, 0 anarquicos, o conciliadores o

reflexivos, o de busqueda hacia una

equidad, o justicia,o la esperanza de un

mundo ideal que jamads llegara. (p. 49)

Vivir en este lado del globo pro-
bablemente te haga perder absoluta-
mente la fe en la humanidad, pero, al
contrario de lo que piensa este artista,
asf tengas dinero y nunca llegues a
sentir que te quedas atrapado o sin
motivacion, podrias vivir un drama
estrato seis como el de Laura, la pe-
riodista que denuncia cémo descubri6
que sumarido viol6 a sus dos hijos me-
nores de 5 afios y por qué desde 2002
la justicia colombiana ni siquiera ha
prohibido al padre ver a los pequefios.

Si te mueves en las esferas del alto
poder, su peso puede caer aplastante
sobre ti; si eres un desplazado, como
Diego Pifieros Garcia, que vino con
los suyos a invadir “porque necesita
un hogar, una casa donde meter a
su familia”, él sabe que “el sistema,
el gobierno no mira eso, sino lo que
hacen es mandar la limpieza social”.
Unarealidad espeluznante para gente
que, como dice el artista,

no tiene nada que ver con el conflic-
to, gente que trabaja en parqueaderos,
lavando taxis y que sale a las 3 de la
mafana y se va a descansar y por el
hecho de vivir ahi, los matan.

Quedarse a vivir en Colombia de-
pende mucho del concepto de calidad
de vida que se tenga. Algunos nunca
cuestionan vivir en el pafs, a pesar de
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todo y esa actitud tal vez responda a
una extrafia sed de belleza natural,
0 a que la familia te amarra a estas
tierras, como en el caso del hermano
del videasta Santiago Echeverry: “Qué
ironia: un concejal de Bogotd maté a
mi hermano que tanto amaba a Bogo-
ta. Se quedd haciendo patria y la patria
lo maté”.

A veces, parece que mientras mas
comprometido se estd con mejorar el
entorno, hay mayores probabilidades
de recibir la fatidica llamada que va a
surcarte la vida en dos, como cuenta el
pintor Wilson Diaz. El jamas olvidara
la voz de su madre diciendo “;Mire
lo que nos pas6!”, el dia en que unas
personas rompieron una ventana, lan-
zaron gasolina de avidn contra la casa
de su hermana y a ella la quemaron
viva, todo eso por su condicion de
gestora cultural y candidata politica
en Pitalito, Huila.

Ademds de decirles lo grave que
puede ser vivir en Colombia y lo ine-
vitable de lidiar con el hampa, este
libro advertird a los extranjeros que
tendrdn que soportar atropellos de
las autoridades. La profesora Michele
Faguet cuenta acerca de los cuatro po-
licias que la interrogaron en una forma
mds ofensiva que el robo en si mismo
del que fue victima. O, como relata
Elkin Calderdn, quien recibi6 un tiro
en una pierna y ya en el hospital tuvo
que aguantarse el maltrato por parte
de dos policias.

Elacuerdo firmado entre las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colom-
bia, FARCY el gobierno de Juan Manuel
Santos abre una posibilidad de poner
reversa a la predisposicion aprendida de
creer que cualquier intento de transfor-
macién colectiva estd destinado al fra-
caso. Esa prevencion explica en parte
por qué gand el “No” en el plebiscito del
2 de octubre de 2016, en el que se pre-
guntaba: “;apoya usted el acuerdo final
para terminar el conflicto y construir
una paz estable y duradera?” Aunque,
como se sabe, unos dias después se ne-
gocié un nuevo acuerdo, que aprobé el
Congreso de la Republica.

El escepticismo y el escandaloso
indice de abstencion electoral hacen
urgente, mds que evidente, visibilizar
casos reales de conciliacién como los
de Irlanda, Sudafrica o Ruanda. Es-
tos pueden ayudarnos a asumir este
acuerdo como un hito impostergable

[90]
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para despojarnos de la creencia de
nuestra incapacidad de construir
memoria para hacer una proyeccién
distinta hacia el futuro. Y para que
libros como Colombia, el riesgo es que
te quieras quedar... sean parte de un
compromiso colectivo ante actos que
deben ser irrepetibles, no el registro de
un ciclo de tragedias sin fin.

Liliana Rojas Ruiz
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