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de Charhie Brown en los dibujos ani-
mados que a veces pasan todavia por
television: hacen ruido de fondo. Asi
que los jovenes protagonistas se de-
dican a lo suvo: territorios inexplo-
rados. formas de vida diferentes.
nuevas maneras de crear v de decir,
de enfrentar un tiempo “que no pasa
SINO que salta™,

La novela gira alrededor de tres
personajes v de su conexion con la
musica: Daniel, el mayor, pianista
C]Ei‘\iiCU renegado e ingeniero de so-
nido: Lucas. profesor de musica e
Inté rpn.,tc de bajo eléctrico.y Vicen-
te, el mas joven, quien a lo largo de
la obra descubre que la musica es su
vocacion, que la trompeta es su ins-
trumento. y que la mujer que cree
amar se acuesta también con un can-
tante caribonito. Y sucede en una
Bogota que empezo a aparecer en
la literatura hace unos pocos afos,
con la publicacion de Opio en las
nubes a comienzos de la década de
los noventa. Es una Bogotd més
dura, pero también mucho m4s flui-
da, menos jerarquizada, dspera y
manejable al tiempo, una ciudad en
la que la calle ha dejado de ser lugar
de paso y ha pasado a ser protago-
nista; una ciudad inmensa y multi-
facética atravesada por busetas ase-
sinas que llevan a los personajes de
aqui para alla sin la preocupacion de
estar invadiendo territorios prohibi-
dos: toda la ciudad es suya, si tienen
el valor de apropiarsela.

Y asi como son suyas las calles,
¢s suyo el lenguaje —no de la aca-
demia. ni de la escuela. La fluidez
de la ciudad es la fluidez del espa-
nol de la narracion: Alvarez pasa sin
ningun esfuerzo aparente del regis-
tro maestro (“Daniel, mijo, ;alguna
carajada por este feudo?”), al regis-
tro celador (“Toca que le digan al
senor edil”) y al registro compare-
ro (*Quiubo, pirobos™) y nos obliga
a sumergirnos, casi sin darnos cuen-
ta, en esta nueva verdad: la acade-
mia ya no cuenta, y el bogotano se
impone sin pudor ni vergiienza en
la pagina escrita mostrando con los
hechos de quién es la lengua.

C. M. no récord senala la apari-
cion en escena de una generacion:
“ellos, los nacidos en la espectral

deécada de los setenta, etiquetados
de importaculistas™, no se gastan los
dias hablando de politica o hacien-
do bulto en manifestaciones mani-
puladas por el gobierno. Saben ma-
nejar el sistema a su favor cuando
se puede, e ignorarlo cuando no se
puede. Y si es necesario cambiar
algo, lo hacen. en vez de quejarse.
Evitan el drama como a la peste,
pero no lo reemplazaron con el sar-
casmo y el ingenio, como las gene-
raciones precedentes. Eso bastaria
como razon de peso para leer esta
novela, si no fuera ademds gran li-
teratura.

P. D. Llegué a pensar que las letras
colombianas jamads se recuperarian
de la avalancha de pornomiseria que
nos arraso después de la liberacion
de Clara Rojas. Tenemos la litera-
tura que nos merecemos, pensé,
parafraseando la frase aquella segtin
la cual tenemos la clase dirigente
que nos merecemos. Los libros co-
mentados demuestran que estaba
equivocada, y me alegro.

MARGARITA VALENCIA

Pecado de omision

Justos por pecadores

Fernando Quiroz

Editorial Planeta, Bogotd, 2008,
222 pags.

Tras el bachillerato en el Gimnasio
Los Cerros y el pregrado en la Uni-
versidad de la Sabana, Fernando
Quiroz publica la novela Justos por
pecadores cuya temdtica principal
gira en torno al Opus Dei. En esta
Santisima Trinidad se enmarcan mas
de cuatro lustros consagrados a las
escrituras, la periodistica: Semana,
El Tiempo, Gatopardo, Cambio,
entre otros, y la novelistica: En esas
andaba cuando la vi (2002) y Esto
huele mal (2006).
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Con Justos por pecadores, Quiroz
fue finalista del II Premio Iberoame-
ricano de Narrativa Planeta-Casa de
America 2008, subcampeonato que
le report6 50 mil ddlares; el premio
lo obtuvo Jorge Edwards; en 2007,
en la primera version del premio se
escogieron a Pablo de Santis y
Alonso Cueto, ganador vy finalista,
respectivamente. En 2009, la terce-
ra version otorgo el premio a la co-
lombiana, nacionalizada espanola,
Angela Becerra y a Pedro Angel
Palou; tenemos entonces que Ar-
gentina, Peru, Chile, Colombia, Es-
pana y México han aportado nove-
listas para este multinacional premio
que al parecer se encargard de con-
sagrar autores de todas las literatu-
ras nacionales del castellano. Para
los autores es positivo figurar en el
podio de los premios que otorgan las
editoriales; ello garantiza difusién
asegurada en las comunidades don-
de se habla espafol. Sin embargo,
ese estado de cosas no trasciende del
departamento comercial de las com-
panias editoras, es mas mercadotec-
nia que literatura y los autores lo
saben.

:t. l‘liwl){ ?,|

Ademads de tres novelas, Quiroz
ha publicado: El reino que estaba
para mi: conversaciones con Alvaro
Mutis (1993), asi como capitulos de
libros, crénicas, cuentos y textos va-
rios en antologias; bajo el seudoni-
mo de Pepe Buendia —el mismo
con el que presenté el manuscrito
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de Justos por pecadores para el pre-
mio—, y en compaifia del seudéni-
mo Sebastidn de la Torre, alias Juan
Lozano, publico el texto Tipos de ti-
pos & viejas de viejas (1997) com-
pendio de test cuasi humoristicos.

Dividida en 56 fragmentos sin ti-
tulos, Justos por pecadores cuenta la
historia de Vicente Robledo, méds o
menos veinticinco anos, joven nu-
merario del Opus Dei y residente en
una casa de la comunidad, quien al
sospechar que recibe un tratamien-
to médico innecesario que lo man-
tiene sedado, entrar a escondidas a
la oficina del director y tener acceso
a su carpeta, descubre por una carta
que le retuvieron que su padre tie-
ne cancer y que le queda poco tiem-
po de vida, por lo cual decide huir
de la casa y de la comunidad en la
que lleva viviendo poco mas de diez
anos. Hurta tres documentos: la car-
ta del padre, las férmulas falsas y “un
misterioso documento”, que al lec-
tor se le viene anunciando desde el
reverso del libro. Su camino de hui-
da, el paso por casa de su amigo
Eduardo, el reencuentro con el pa-
dre y el descubrimiento del amor son
el tronco por el que se desarrollara
la trama de la novela.

A primera vista la novela tiene
elementos de best seller pese a no
serlo. A la parafernalia cristiana, se
suman: a) una prelatura personal
automarginada en gueto, a cambio
de una sociedad secreta; b) un do-
cumento con informacién confiden-
cial, a cambio de un manuscrito mis-
terioso; ¢) un adolescente mayor que
s€ comporta como menor, en vez de
ninos; y d) cierto ambito de conspi-
racion y denuncia. Trata de ser un
thriller en todas sus acepciones: sus-
penso, intriga, misterio, pero no lo
consigue. Por su sencillez narrativa
la historia del joven Robledo se lee
con la rapidez con que se lee un best
seller, mas que frente a una comple-
ja ficcién que obliga una y otra vez a
releer y volver atrds tras los detalles
que se pasaron por alto, Justos por
pecadores responde a los objetivos
de la més genuina literatura de eva-
sion: entretenimiento y diversion,
aunque, justo es decirlo, dista mu-
cho de la maestria narrativa de los

autores de best sellers: por el contra-
rio, la novela de Quiroz es ingenua
y sus fallas son notorias, el titulo no
se corresponde con la historia. la
construccion queda en obra negra y
la verosimilitud en duda.

Salvo unas cuantas oportunida-
des en que recurre a flash backs, la
novela estd contada en el orden
cronologico temporal causa-efecto
en que suceden los hechos narrados.
Elmalestar de Vicente con la comu-
nidad, la huida de la casa, la buisque-
da de Eduardo, el encuentro con su
padre, y lo acaecido en Cartagena,
son episodios que se van acumulan-
do a medida en que van ocurriendo
—asi lo hizo Quiroz también en sus
dos primeras novelas—. No se de-
sarrollan, ademas de la principal,
otras tramas o historias paralelas, lo
cual hace que el lector concentre la
mirada de manera exclusiva sobre el
protagonista y se descubra la arqui-
tectura de la historia. Esto es eviden-
te en lo que tiene que ver con el
documento confidencial que el pro-
tagonista hurta y el cual al final de
la novela devuelve por correo al
Opus. Vicente penetra secretamen-
te en la oficina del director, busca la
férmula médica que le ha recetado
el doctor Arizmendi, quiere saber
cudles son las pastillas que lo man-
tienen adormilado. En la bisqueda
de su carpeta, se topa con un docu-
mento marcado como confidencial
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que contiene un listado de 42 nom-
bres; asi narra Vicente el encuentro
del documento:

Quise revisarlo mds a fondo. pero
decidi que tendria que dejar de lado
la curiosidad sobre las vidas ajenas
st de verdad queria detenerme en la
propia. En todo caso. motivado por
esa especie de morbo que me desper-
taba el enorme sello con la palabra
‘Confidencial’ que se repetia sobre
¢l papel con membrete, retiré el lis-
tado y lo guardé en el bolsillo de la
plyama por si acaso tenia la poco pro-
bable oportunidad de estudiarlo con
calma después de encontrar lo que
buscaba. [pag. 22]

Iras guardar el papel, Vicente en-
cuentra la formula médica que bus-
caba y la carta del padre que se le
habia ocultado, al leerla decide huir.
Presentar la informaciéon en forma
lineal y sin tramas paralelas no
entranaria ningun problema en otro
tipo de novela, pero, como en este
caso el lector ha sido informado des-
de la contratapa de la presencia de
un “misterioso documento”, su lec-
tura se concentra alli: ante la pregun-
ta que queda planteada —; Qué con-
tiene el documento?—, se espera
una respuesta y se lee en funcion de
ella; los ojos del lector se manten-
dran atentos a la informacién con-
tenida en ese papel. En lo sucesivo,
el manejo narrativo del documento
que roba en la casa de la comuni-
dad sera erratico. Vuelve a apare-
cer en casa de Eduardo después de
cuatro dias cuando al vestirse,

[...] del bolsillo del pantalén asoma-
ron los papeles que habia retirado del
archivador de la Direccion y no re-
sisti la tentacion de volver a revisar-
los [...] mientras leia esas cifras enor-
mes que aparecian al lado de cada
nombre comprendi que en ese mo-
mento no tenia cabeza mas que para
pensar en lo que podria estarme es-
perando en Cartagena. [pag. 79|

es decir, que Vicente esta protago-
nizando un misterio, planteando
preguntas y retrasando las respues-
tas, pero ademas, esta aplazando la
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revision pormenorizada del mate-

rial. en la pagina 22 para “estudiar-

lo con calma después™ v en la 79 por-

que Ten ese momento no tenia
. cabeza”. es decir. para el lector se
genera tension, esto es, expectativas
que siente que se le dilatan. Preten-
~ diendo distraer la atencion del lec-
| torconsigue lo contario. que concen-
tre la mirada. Desde alli Vicente
ignora. quiza en forma deliberada.
¢l documento. Mds o menos hacia
la mitad de la novela se da un giro
dramadtico interesante: Vicente se
encuentra en Cartagena con un
miembro de la congregacion; cual-
quier lector reconoce que ante la
desaparicion de Vicente en Bogota,
con el andlisis de la documentacion
sobre €l los directivos de la casa
notaran la ausencia de la formula
médica y de la carta del padre. Al
revisar los documentos extranaran,
ademas, el listado sustraido por Vi-
cente, quién deberia saber que el
e¢ncuentro no ocurre por azar y me-
nos tratandose de la comunidad.
Gonzédlez, el enviado, lo aborda vy
ante la peticion: “no olvides llevar
aquel documento que tomaste por
equivocacion” (pdg. 117); a Vicente
se le olvida su existencia: *“;a qué se
referia con lo de aquel documento
que tome por equivocacion? ;Aca-
so a la carta de mi padre? ;Acaso a
la formula de doctor Arizmendi?”
(pag. 117): se sabe que Vicente es
maleable, distraido y hasta pusildni-
me; desde este momento no queda
ninguna duda que también es ton-
to. EI Opus vuelve a aparecer mien-
tras Vicente comparte con Ana en
un bar: “No supe en qué momento
entraron al bar un par de hombres
que nos miraban desde la barra de
manera persistente, como si nos es-
tudiaran, como si nos reconocieran,
como si algo les debiéramos™ (pag.
161), el lector sabe que son ellos,
Vicente se molesta pero no lo des-
cubre, el incidente queda ahi y vuel-
ve veinte paginas adelante en el seg-
mento numero 45: Vicente y Ana
comen en un restaurante, al final de
la cena el mesero les lleva dos vasos
de ron por cortesia de un hombre
en la barra del local. Ana lo recono-
ce pero no recuerda con exactitud

de donde. Vicente reconoce que se
trata de quien le incomodé antes.
Ana entonces recuerda que vio al
hombre en el entierro del padre de
Vicente, esta pareja de ingenuos ex-
traviados en una novela que no esta-
ba para ellos, llegan a donde tienen
que llegar, dice Vicente: “Después de
barajar diversas hipétesis, cuando la
botella estaba llegando a su fin, con-
cluimos que posiblemente se trata-
ba de algin conocido de mi padre
que no nos habia sido presentado, y
que por lo tanto no debia de revestir
peligro alguno™ (pag. 180). Vicente
no le presta atencion al documento
y deberia saber que en su desapari-
cion esta lo que la comunidad no le
perdonaria. El autor descuida las ra-
zones por las cuales el personaje no
cae en cuenta que lo que mds mo-
lesta al Opus es la pérdida de ese
papel. Otro error de construcciéon
pasa por el vinculo familiar; de un
lado, el conflicto, la distancia y la
necesidad de Vicente y su padre ape-
nas se esboza. Vicente lleva mas de
diez anos sin verlo, la ruptura se dio
cuando entré a la comunidad, voca-
c10n que el progenitor no compar-
tia, y de repente mas de diez afios
después al saber de su estado e in-
minente muerte decide que va a bus-
carlo. Es decir, que el padre es un
motor para abandonar la comunidad
—asi su concepto de hace diez anos
haya sido desestimado—, lo cual es
creible, pues los hijos sienten afecto
por sus padres, y claro, es creible
tambi€n que una cosa piensa Vicen-
te en su adolescencia y otra de adul-
to; no obstante, dada la importan-
cia que tiene el padre, tanto en la
entrada de Vicente en la comunidad
como en su decision de huir de ella,
hacen falta elementos comunes en
la prehistoria de la relacién entre
padre e hijo que permitan recono-
cer que siempre existio ese lazo in-
disoluble que ahora motiva a Vicen-
te a abandonarlo todo.

El acto de leer ficcidn entrafia un
pacto; a sabiendas que el texto que
se va a leer es un embuste, el lector
acepta “creerlo” siempre y cuando
se cumplan dos condiciones, que sea
“arrastrado” por ese mundo inven-
tado lo que le impida recordar su

cardcter falso, y que ese mundo sea
creible:; el compromiso del autor es
hacerlo verosimil. Si cualquiera de
las partes no cumple la lectura serj
una experiencia fallida. Al igual que
el tratamiento dado en la novela al
‘documento’ y la poca atencién que
le presta a éste el protagonista, tam-
poco es verosimil que el paso de Vi-
cente de las entranas de la comu-
nidad a la vida “exterior”, ese
renacimiento, no sea traumatico. Si
bien la presencia del amigo Eduar-
do, hace las veces de catalizador,
también se extrana la ausencia de
crisis en un personaje adulto que ha
pasado mas de diez anos de discipli-
na, sin contacto con la familia ni con
mujeres. Este detalle le resta vero-
similitud a la novela; un protagonis-
ta plano a quien el trdnsito, de una
comunidad religiosa en que preten-
dieron lavarle el cerebro a la vida
por fuera de ella, no le representa
problemas. Vicente se adapta con fa-
cilidad y transita de la devocién al
deseo sin traumatismos.
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Los hechos de la historia tan solo
se narran o se refieren, son mas la
escaleta de un periodista de diario
que pretende organizar en forma
narrativa los elementos de la histo-
ria “llenando”, que la textura esté-
tica de la ficcion creativa; es una es-
tructura desnuda que evidencia su
fragilidad en el descubrimiento de
los errores argumentales; es pobre
el trabajo con los personajes, se
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extranan matices y mayor riqueza
dramadtica; el espacio es mero telén
de fondo construido con lugares co-
munes: la ciudad vieja en Cartagena,
Laureles en Medellin, el parque El
Virrey en Bogota. En conjunto, una
historia en la que los cabos no estan
sueltos pero si muy mal atados.

Quiroz idea, planea y construye
buenas atmosferas temadticas, pero
comete el error de presentar la in-
formacién con torpeza, restandole
verosimilitud a la historia y produ-
ciendo con ello pérdida de interés
por la trama. A través de su obra
Quiroz esta delimitando un estilo;
hay constantes en sus novelas pese
a que las dos primeras estan mejor
terminadas que Justos por pecado-
res. Las tres estan divididas de la
misma manera en fragmentos nume-
rados y todas narradas en primera
persona por el protagonista. Las tres
tienen por protagonistas a hombres
mas o menos burgueses, de entre
veinticinco y cuarenta afios, mas o
menos timidos, que se relacionan
con las mujeres de forma parecida,
catavinos aficionados, que se deba-
ten entre asumirse contrarios o
adaptarse a unos cédigos protoco-
larios dictados por el origen de cla-
se y la educacion confesional, que
soportan el incomodo peso de una
pequeina burguesia, sus modos so-
ciales, su normatividad familiar, per-
sonajes que por decisién u obliga-
cion rompen con un pasado: la
superacion del duelo, el matrimonio,
la comunidad; personajes que rom-

pen con las ataduras, animales en
busca de respiro. Las tres son histo-
rias lineales en las que un personaje
vive unas anécdotas marcadas por
la presencia-ausencia de una mujer;
aunque estructuralmente sus dos
primeras novelas tienen un poco
mas de reto para el lector, pues son
historias que construyen un nudo
dramatico de mayor cohesion, alre-
dedor de la ruptura y pérdida del ser
amado, y un nudo argumental mas
interesante, que el de Vicente rom-
piendo con el Opus; situaciones de
interés dramatico de las otras dos
novelas, esto es, la crisis vital de los
personajes sumada a la crisis en sus
relaciones de pareja, se extranan en
Justos por pecadores.

La bibliografia sobre el Opus es
numerosa tanto a favor como en con-
tra, en su mayoria se debe a autores
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espanoles y por lo general los textos
giran en torno a la divulgacion des-
criptiva o a la experiencia positiva o
negativa como miembro de la comu-
nidad. La presencia del Opus en
obras de ficcion quiza sea mas esca-
sa aunque hay un precedente univer-
sal indiscutible en El cédigo Da
Vinci. A Colombia la comunidad lle-
g0, siendo presidente Laureano
Gomez, en 1951, mismo ano de la
primera Vuelta a Colombia, de las
estrellas doradas en el campeonato
de futbol y del Batallon Colombia en
la Guerra de Corea. Un texto sin fir-
ma publicado en la Revista Mito
num. 16 en 1957 advertia sobre los
nexos de la comunidad con el poder
politico espafiol del momento. Es in-
teresante y valioso que un autor co-
lombiano asuma de manera temati-
ca un tema universal como el de las
comunidades religiosas, especifica-
mente en este caso el Opus Dei; sin
embargo, Quiroz pudo haber ido
mas alla de la pdlida historia de rup-
tura de Vicente Robledo y explorar
otro tipo de ficciones con mas carne
que hueso; en Justos por pecadores
hay una esbozada (pags. 53-60): la
historia que a Vicente cuenta Eduar-
do sobre nexos entre la comunidad
religiosa, grupos paramilitares y eje-
cuciones extra judiciales.

Escribir best sellers es un arte di-
ferente al de escribir literatura; am-

bos son asunto de estructura y asun-
to de contenido; pero. sobre todo.
como cualquier arte, asunto de
aprendizaje, en este caso. de lectu-
ra, de mucha lectura. El superventas
también lee.

= CARLOS SOLER

El arte laborioso
de retratar la muerte

El triunfo de la muerte

Mauricio Bonnett

Editorial Norma, Bogota, Coleccion
La otra orilla, 2010, 312 pags.

No todo suspenso llega a su culmen
con la resolucién de un misterio.
Hay situaciones cuya logica macabra
hacen que la revelacion sobre como
se desencadenaron los aconteci-
mientos no satisfaga la pregunta in-
cesante ante la inesperada llegada
de la muerte. En El triunfo de la
muerte la magia del relato de suspen-
so subvierte la naturaleza persecu-
toria entre victima y victimario, tras-
ciende el propésito tradicional de
encontrar al culpable. y mediante la
exposicion de historias paralelas, se
adentra en la psicologia de los per-
sonajes y en su lucha contra la pér-
dida de la cordura en medio de un
ambiente sofocante, en donde el
putrido olor de los muertos va tre-
pando por sobre las cosas y engu-
lléndolo todo, como si de hoyos ne-
gros se tratara.

La mas reciente novela de Mau-
ricio Bonnett, E/ triunfo de la muer-
te, combina la precision del lenguaje

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. 46, NUM. 82,

2012

EEL)]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






