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Cuando nos acercamos a lugares que 
no conocimos, como la calle Junín de 
Medellín a 57 años de distancia, a un 
millón de años luz de casa, la lectura 
nos depara un resplandor de la memo-
ria, una sensación de ser pasajeros de 
un tren fantasma. Somos testigos ex-
temporáneos de un carrusel de luces 
y sobre todo de sombras tan efímeras 
como nosotros y, a pesar de todo, en 
este caso, solo gracias a la fotografía 
y a la literatura nos es posible habitar 
otro tiempo y otro espacio.

 Junín 1960, que ha pasado casi 
inadvertido, es una curiosa joya en 
los campos literario y fotográfico. Su 
autor, Jairo Osorio Gómez, advierte 
en el epígrafe y en el prólogo, que des-
andará su tiempo hasta su infancia y 
juventud (de la mano de Borges y de 
Henry Miller, improbable mariage) en 
los años sesenta, “una época extrava-
gante en el camino céntrico del pueblo 
que fue Medellín por esos tiempos”. 
Este libro combina un relato en pri-
mera persona con una selección de 
fotos, y es una tercera escala en un 
viaje de ida y vuelta de Osorio, que 
ha venido publicando desde hace 35 
años en diversos medios de Medellín 
(1981/ 2003/ 2013). 

La pregunta que anima el viaje de 
vuelta de Osorio, entre fotos, suspiros 
y piropos bien podría ser: ¿qué es una 
calle? o siguiendo de cerca a Georges 
Perec, ¿qué nos cuenta una calle? Una 
calle, en esta ocasión la calle Junín, es un 
deambular espectral que no tiene apa-
rentemente retorno. Al evocar a Henry 
Miller, Alfred Jarry, Lautréamont, Jean 
Genet, Albert Camus, el autor nos da 
una clave secreta de su experiencia con 
la calle central de su vida. Como re-
cuerda Miller, “caminaba despegado 
de todo, mis pies inundados del brillo 
de la tierra”.

Para el niño Osorio, las “camina-
das” por Junín eran un túnel hacia 

otros mundos. Por una acera va el 
recorrido hacia los autógrafos de lo 
jugadores argentinos, los Panzuto, 
Perazo, Resnik, Carrizo, Centurión, y 
hacia los partidos improvisados sobre 
los taludes de la calle:

nuestro interés de infantes se cen-
traba solo en los hombres foráneos 
de los equipos locales de fútbol y en 
los dos o tres lugares en donde solían 
reunirse los viernes en la tarde, o los 
sábados en la mañana, previo al parti-
do del domingo: el famoso salón de té 
Versalles –del bonaerense y buenazo 
de don Leonardo Nieto–, el Hotel 
Normandie –en Maracaibo, contiguo 
al teatro Ópera– y residencias Bristol, 
en Maturín. 

Por la otra acera van las primeras 
miradas y “tocadas” a las púberes mu-
chachas en flor y el descubrimiento de 
otras diversiones menos pueblerinas: 
“el desfile de un circo, las maravillas 
de sus bailarinas, de los malabaristas 
y los animales, de sus enanos mons-
truosos”.

Cada escala del camino de Osorio 
nos sumerge en las sombras: “El teatro 
Junín, en el que gocé la película hindú 
que transcurría en una lonja idéntica a 
la carrera 49”. El pasaje de la infancia a 
la adolescencia transcurre por la línea 
del horizonte que parte en dos la vida: 
el descubrimiento del sexo, del placer 
carnal, en la Medellín de aquellos tiem-
pos, empolvada de vergüenza y pudor, 
al cruzar por los cafetines que daban 
acceso a las casas de citas: “el antio-
queño siempre ha estado marcado por 
ese rito prostibulario”. Grilles, casas 
de citas, bares, cafés, librerías, pasajes, 
teatros como el Astor, el Donald, el 
Metropol, el Versalles: “Para nosotros, 
la carrera 49 fue siempre un batiburri-
llo de venteros árabes, feliz y mágico”.

Todo marcado por murmullos de 
grilles tangueros y mansiones de me-
cenas afeminados como la Marquesa 
de Yolombó. Así como en Buenos 
Aires se hablaba de Boedo y Florida, 
en Medellín hubo un Junín grande y 
un Junín chiquito, según lo leemos en 
la fundación mítica de Medellín que 
elabora poéticamente Osorio: 

El paseo nos duró casi una década. 
La infancia se fue, literalmente, y en 
ambos sentidos –de la carrera Junín 
y del estado de inocencia e irrespon-
sabilidad.

Los sesenta también marcan la 
emergencia de jóvenes contestatarios 
que en Medellín se llamaron nadaís-
tas, quienes “quemaron en una enor-
me pira pública los libros de autores 
clásicos que los párrocos les enseña-
ron”. Gonzalo Arango, X 504, Mario 
Rivero bebían en las canteras de El 
tetero. Osorio nos narra las jornadas 
circulares de Los nada, nadaístas, y de 
los jóvenes revolucionarios que nave-
gaban entre la bruma de la tradicional 
Medellín: 

hacían la siesta oyendo a Juliette 
Greco y el jazz inconfundible de Duke 
Ellington (…) después llegaban los 
prosélitos del MRL, los camilistas, los 
del MOIR, los de la juventud comunis-
ta, a diseñar en las mismas mesas del 
Versalles la revolución que nunca se 
pudo realizar.

En este punto, llegamos a otros 
refugios. Las librerías como La Agui-
rre, de nadaístas, y La Continental, 
de músicos foráneos; los cafés y bares 
más modernos, como El Metropol y 
El Miami, con coperas famosas, entre 
ellas, La venezolana, especie de ini-
ciadora, como Lupe en Los detectives 
salvajes de Roberto Bolaño. Estos 
lugares convivían con los grilles más 
clandestinos como El Atlántico o El 
guayaco (especie de “cueva”) que, 
como lo recuerda Osorio, sobrevi-
vieron en la novela de Manuel Mejía 
Vallejo, Aire de tango. 

Osorio nos ha legado un verbo má-
gico, sonoro, evanescente: 

juninear: pararse en las esquinas 
de la carrera principal de Medellín 
con la intención de expresar piropos 
inofensivos; cruzar una avenida con 
igual propósito. 

La mítica, descampada, barroca 
calle Junín fue desapareciendo a lo 
largo de los años setenta, y dejando 
atrás la infancia y la vida de Osorio 
y de todas las putas, futbolistas ar-
gentinos y los bohemios que la habi-
taron desesperadamente a la manera 
de Henry Miller. Como decíamos al 
inicio, este no es un libro cualquiera, 
no es un compendio de anécdotas pin-
torescas o de curiosidades personales: 
es un retrato poético de la inmersión 
en una calle memorable e inolvidable, 
incluso para quienes no la conocimos: 
todo ha quedado entero a través de la 
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literatura: 
Los negociantes, la novela que 

Manuel Mejía Vallejo escribió sobre 
las mesas del Versalles; la orden de 
captura contra Alberto Aguirre, por 
editor y traductor pornógrafo de 
Henry Miller; la visita de Jorge Luis 
Borges al salón de té de Leonardo 
Nieto; aquellas fiestas de las flores 
salvajemente atacadas en el Parque 
de Bolívar, por los posesos sexuales 
de la ciudad (...).

Podemos decir que la calle Junín 
sobrevivió a su propia muerte gracias 
a este libro de Jairo Osorio:

lo que vino después, años lejanos, 
fue la nostalgia de la infancia, el 
recuerdo de ese camino recorrido, 
largo y ajeno, que más parecía un 
camellón japonés repleto de turistas 
occidentales.

Alberto Bejarano

Posdata: leer este libro de la mano 
de Todo pasa, de Alfonso Morales 
(Editorial RM, México, 2013). 
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