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ciuo:-: a malas traducciones. sin senti
do <..le la historia ni del idioma. 

Aunque el e tudio se reconoce 
co rn o prime ra a pro ximación a l 
rema. para e l lector resulta supe rfi
cial. Los personajes son sólo nom
bre . . con la e tiqueta de alguna obra 
some tida a nues tra incuria. Están 
todos muertos. sin que para e llos al
cance e l soplo vi tal de l historiador. 
La pobre redacción en primera pe r
sona sólo atina a decir "yo·· y ·' mi". 
D esde la profundidad del ego es 
imposible acceder a conceptos uní
ve r ales. D ar e l título de filósofos a 
quienes han estudiado historia de la 
filosofía es una exagerada concesión. 
I mposi ble reprim ir una so n risa 
cuando se escucha decir: ·'La filósofa 
fulana de tal ''. Un solo ejemplo (pág. 
39). típico de la redacción: "Se inau
guró en 1874. con la Compañía de 
ópera ita liana con la obra de H er
nani ''. (¡L a obra de H ernani!). 

P uesto que al final de la introduc
ción se ofrecen excusas por las omi
siones involuntarias, conviene decir 
que también forman parte de la cul
tura italiana en Colombia quienes se 
compenetraron con ella , la asim ila
ron como propia y llegaron a ser e ru
d itos en su historia, artes, literatura 
y en todos los aspectos de la vida en 
sus diferentes regiones. Tal el caso 
del doctor Eduardo Mendoza Va
re la. autor de l bello libro El Medi
terráneo es un mar joven (Colección 
G ube rek. r 989 , n ú m . 30 ), para 
amantes de Italia y Grecia, no para 
tu ristas desaprensivos. Experto en 
D ante, domin aba el tema al derecho 
y al revés para su propio placer, pues 
él pe rtenecía al linaje de aquellos 
hombres de excepción que, habien
do alcanzado un a lto grado de sabi
duría, de nada se envanecen, todo 
lo comprenden y excusan y, afables 
y mister iosos, ocultan su ciencia con 
sencillez. Esos hombres no abundan, 
pero siempre existirán algunos, prin
cip a lmente en monasterios y en la 
intimidad de sus libros. M endoza 
Varela falleció en 1986, por lo cual 
debe citarse un ejemplo actual en el 
noble espíritu de don A lfonso Ja ra
millo Velásquez, autor de libros de 
temas polít icos algo quijotescos, 
para un supuesto país q ue no hubie-
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se pe rdido totalmente su ident idad. 
Sólo mencionarlos los mancilla. pe ro 
la humanidad necesita paradigmas. 
reales o inventados. aunque sea para 
apreciar en ellos lo q ue no se es. A 
propósito de lo cual. y puesto que 
hemos hablado del editor del libro. 
cabe recordar a don J uan Be rna l, 
quien atendió la librería principal por 
muchos años, y fue el último ser hu
mano que existió en Tercer Mundo. 

J A 1M E 

JARAMILL O E SCOBAR 

Graves aseveraciones 
históricas en el marco 
de un coloquio jovial 
y burletero 

La taberna de la historia 
Germán Arciniegas 
Planeta, Bogotá, 2000, I94 págs. 

Cristóbal Colón, A merigo Vespucci 
(también conocido como Américo 
Vespucio ), Vasco Núñez de B alboa 
se reúnen en la taberna de un chino 
e n Cartagena. La taberna se llama 
M agallanes y uno de los contertulios, 
Vasco Núñez d e B alboa, acude 
desvirolado. Es decir: sin cabeza. 

Germán Arciniegas ( r 900-1 999) 
nos entrega, desde el más allá , su pri
mera obra póstuma, fiel a su estilo . 
Le gustaban los cuentos de fantasmas 
y aparecidos y tenía talento para 
recrearlos. En este caso desliza gra-
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ves aseverncio nes históricas en e l 
marco de un coloquio jovial y bur
lete ro. Un Colón que confundía Cuba 
con China y borró Japón del mapa. 

Un Coló n Colón. sin embargo. 
que si no hubie ra a t ravesado e l 
A tlántico con noventa compañeros 
no hubiera permitido existir. en el re 
cuento. a sus interlocutores de mesa. 

Junta lecturas con imágenes. Lo 
q ue soñ aron en los libros con lo que 
palparon en e l Nuevo Mundo hace 
de estos tres espect ros unos niños 
que, como Vespucci, descubren a tó
nitos cómo ·' las mujeres traen por 
delante de su cue rpo una cosita de 
algodón que escasamente les cobija 
la natura" . 

De este modo , compenetrándose 
con los escritos de los viaje ros, y más 
aún: con las sorpresas de los descu
bridores, Arciniegas se torna visio
nario . Los sueños de e llos encarnan 
en la frescura de su prosa y la tor
nan lírica e incandescente: a l refe
rirse a los naufragios, a las sirenas, o 
al placer con que una india palpa por 
primera vez e l cuerpo de un español 
cubie rto de vello (págs. 171-173). 

E n otras la vuelven crítica y re
flexiva, constatando la dureza cris
t iana con que Fernando e Isabel ex
pulsaron a moros y judíos. Llega 
incluso a ser conmovedora a l refe
rirse a los judíos que dejan España 
sólo con sus canciones, sus j aulas 
para pájaros y las grandes llaves de 
h ierro de las puertas de su casa. Bien 

podr ía m os lla m ar a A rcin iegas 
"poeta de la historia " . 

Navegar hacia e l occidente para 
llegar al oriente es el sino que mar
caría estas vidas y que dete rminaría , 
por consigu ie n te, much as d e las 
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viñetas de este libro. En primer Ju
gar los viajes de Colón sea a Islandia 
o por el Mediterráneo. Sea a Améri
ca, por las islas del Caribe, o de re
greso a España. cargado de cadenas. 
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Una lección sencilla sobre los ava
tares del poder y el modo como éste 
usa a los hombres en sus oscuros de
signios. Divulgada desde las páginas 
de E l Tiempo, de Bogotá, en su habi
tual columna, y ahora recopilado por 
su hija Gabriela, el libro no se centra 
sólo en e l hombre que buscó unir 
Europa con Asia y en mitad del océa
no se le atravesó América. 

Aquí es donde la astucia narrativa 
de Arciniegas se torna sabia· para 
entrelazar el hilo de Colón con el hilo 
de Vespucci: la Florencia de los 
Médicis y de Botticelli. La Florencia 
donde bautizaron premonitoriamen
te a un niño llamándolo Amerigo. 

Todo e l R enacimiento ita liano, 
espoleado en pos de las especias, pero 
también dispuesto a recrear el lega
do griego, instaurar la perspectiva en 
las artes y regularizar e l comercio, 

con banqueros. letras de cambio y 
seguros para la carga. Con refinada 
diplomacia y pormenorizados cronis
tas epistolares que mantenían a l día 
a la Serenísima en intrigas políticas y 
descubrimientos geográficos. 

Arciniegas se pasea encantado por 
una Italia que recorrió con devoción 
e incorporó a su mitología familiar, 
como asunto propio. Desde la ama
da Simonetta, nacida de las aguas gra
cias al pincel dorado de Botticelli . 
hasta Niccolo Machiavelli (o Nicolás 
Maquiavelo ), el redactor de ese bre
viario perdurable sobre cómo ·'llegar 
al poder por astucia y retenerlo por 
falsía" . Sus modelos: tres españoles. 
Alejandro VI , Fernando e l Católico 
y el duque Valentino. 

Por su parte, y con Vasco Núñez 
de Balboa, otro de los temas obsesi
vos y predilectos de Arciniegas re
aparece. L as hazañas de los hombres 
del pueblo. De ese cuidador de cer
dos en Extremadura que quita de las 
manos genovesas o venecianas el 
pendón de los descubrimientos y le 
ofrece a la reina Isabel no vastos 
territorios para conquistar y evange
lizar sino un ilimitado horizonte de 
aguas: el océano Pacífico. 

La península, la de Castilla y la de 
Andalucía, se había vuelto una cár
cel de pobreza, de hidalgos segundo
nes, y prohibidos e inaccesibles co
tos de caza. Sólo quedaba el mar 
tenebroso, para huir hacia Asia , y 
ahora este océano en el que Balboa 
clava su espada. La mitología se ha 
vuelto democrática y Arciniegas nos 
encanta , una vez más, con sus gracias 
de narrador. H echizado por su tema. 
Su último libro, escrito, dictado, so
ñado, hace de sus asuntos recurren
tes durante sesenta años, por lo me
nos, una suma incomparable. Con un 
pie en el siglo XV y otro en el siglo 
XX enlaza corrupción europea con 
primeras fallas americanas. Vuelve 
a vivir el asesinato de Giuliano de 
Medici , en la misa, cuando la conju
ración de los Pazzi y el nepotismo 
de Colón con hij os y he rmanos 
apropiándose de todos Jos cargos. 
Banqueros contra banqueros, papas 
contra gonfalonieros. R eyes y diplo
máticos, como e l. tío de Vespucci. 
Reinas condescendientes y reinas 
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implacables: la historia se vuelve in 
trigas y escenas de capa y espada. 
El ascenso de los Borjas. '"bueyes en 
J ativa .. . que ya como Borgias. y en 
Roma, se han hecho toros. da la razón 
a Arciniega_s, que subtituló esta carpe
ta de historia con el rótulo de ··nove
la··. Una novela llena de citas biblio
gráficas -Burckhardt. Bargelli.ni- y 
de documentos expresivos y a la vez. 
como toda buena novela, con pozos de 
sombra y miste1ios insinuados: la san
gre judía de Colón y sus encuentros 
con marineros náufragos y peregri
najes por cortes y conventos. Lo que 
en el periódico, cada semana. parecie
ra un folletín decimonónico con un su
gestivo "continuará", ahora, en el li
bro, fluye para enlazar, finalmente, las 
dos historias anteriores, en una terce
ra novela. 
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La novela del pueblo analfabeto y 
rebelde que encabeza Vasco Núilez 
de Balboa en contra del gobernador 

~-

Pedratias Dávila y el bachiller Enciso. 
Montaraz y salvaje, jugador y 

ple ite ro, hizo de la gleba democráti
ca e l barro imprescindible para cons
truiJ· América. Allí donde una mejor 
justicia buscaba deja r atrás e l loda
za l sangriento de una E uropa donde 
se asaba a Savonarola en la rnismn 
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plílL<l UOlllk tantas obras UC arte ·e 
habían incinerado ames. Y donde. en 
alguna forma. la rígida pirámide de 
privi legios mo ncí rquicos S~,; buscaba 
transmitir a América en la fórmula 
real con que a Colón se le otorgaban: 

todas las honras y gracias y m er
cedes y libertades, preeminen cias, . . . prerrugalfl'(tS, esen c.:wnes, TIH'IIll-

nidades y tOdas las o tras cosas y 
cada una de ellas que por los ofi
cios de Almirante y Virrey y Go
bernador debes haber y gozar y 
vos deben ser guardadas. 

Quizá por e lla a este Vasco Núñez 
de Balboa. alzado, y prime r alcalde 
elegido po r voto popular en Améri
ca. le cortaron la cabeza. En todo 
caso. y gracias a un difunto, Germán 
Arciniegas. ha n resucitado estos 
muertos en este reencuentro e ncan
tador en torno a la mesa de una ta
be rna. La historia es un cuento, y 
nadie mejor que Arciniegas para 
narrárnosla de nuevo" 

J U AN G US T AVO 

Coso BoRD A 

t . El cente nario del nacimiento de Ger
mán Arciniegas ha suscitado una valio
sa revisión crítica de su tarea. median
te el dossier que le ha dedicado la re
vista Historia Crítica, núm. 2 1. Univer
sidad de los Andes, Bogotá, enero-ju
nio de 2001. con sie te artículos, y Cre
dencial Historia. núm. 13 1. noviembre 
de 2000, también de Bogotá, con cua
tro contribuciones. 

Enano, 
demasiado enano 

Memorias enanas 
Elkin Obregón 
Colección Celeste, Editoria l 
Unive rsidad de Antioquia, Medellin, 
2000. 62 págs. 

Elkin Obregón fue conocido inicial
me nte, hace unos veinticinco o trein
ta años en Medellín, como carica-
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turista de l periódico El Colombia
no. Tambié n en casas de cie rtos ami
gos podía ve rse tal cual acuarela que 
nos señalaba que. aparte del oficio 
de caricaturista. eje rcía e l de pintor. 
Méís tarde conocimos sus dotes de 
traductor. Si no estoy mal. lo prime
ro que tradujo del portugués fue un 
pequeño volume n con poemas de 
poetas brasileños. Manuel Bandeira 
e ntre e llos. Más adelante se supo de 
su traducción de las novelas de Nélida 
Piñón. Pero salvo unas crónicas pu
blicadas en la década de los ochenta, 
en De Paso, un libro colectivo dedi
cado a este género cuyas páginas 
compartía con Víctor Gaviria, Iván 
Hernández y Elkin Restrepo entre 
otros, no teníamos noticia de que fue
ra escritor. Parece ser que en los días 
de la navidad del año noventa y nue
ve, al quedarse durante una tempo
rada solo, pues sus habituales ami
gos había n salido de vacaciones 
fuera de la ciudad, Obregón se com
pró un cuaderno escolar y un lápiz y 
se sentó a escribir -aprovechando 
los días apacibles de fin de año- sus 
recuerdos de infancia. Según sus 
propias palabras, nunca había pasa
do unas mejores vacacio nes, ni m ás 
baratas: cerca de dos mil pesos. El 
resultado es un pequeño volumen de 
62 páginas en el que aparecen vein
tisie te te xtos breves, ninguno de 
ellos de m ás de dos páginas, en los 
que van pasando, deshilvanadas, sus 
memonas. 

' '-::---:---. .... . 

Los libros de memorias son de 
diferente índole: los hay dolorosos 
y desgarrados, los hay pedantes y 
pretenciosos, los hay amenos, entre
tenidos e incluso, creo, abundan los 
bo balicones. Pero creo que todos 
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suscitan en ell~ctor las ganas de es
cribi r. pues aunque no se tenga e l 
ta lento necesario para urdir grandes 
zagas en las que esté cifrado todo e l 
destino humano. aunque este mo 
desprovistos de la agudeza para des
entrañar las claves de la existencia 
en episodios he ro icos. todos ·tene
mos historias de nuestras vidas, re
cue rdos. memorias. que sin duda 
merecen ser narradas, dando por 
descontada, claro está, una mínima 
destreza necesaria. 

Ajenas a la sensible ría con la que 
suelen mirarse los hechos de nues
tros primeros años, estas páginas 
escuetas están cargadas de un tono 
evocador y amoroso. Es obvio que 
hay pasajes crueles y duros -por
que la infancia es así- como el del 
niño de El culpable que se orina en 
clase y a quien la maestra humilla 
ante todo el curso y que después, 
como una sutil revancha, aparece 
como un ser superior, pues es visto 
rumbo a sus clases de violín cargan
do e l estuche con el instrumento. 
Esos mínimos incidentes del colegio 
son los que a nuestros ojos de adul
tos se nos revelan como las escenas 
definitivas sobre las cuales la vida 
tejerá insospechadas variantes, pues 
en el colegio "conocemos por prime
ra vez al mezquino, al hipócrita, al 
noble, al astuto. También al gracio
so, al tonto, al que por alguna razón 
o sin e lla nos inspira afecto o recha
zo: son nuestros condiscípulos, y 

también, quizá e n me nor escala, 
nuestros profesores. Todo está allí, 
hemos entrado sin remedio a la vida. 
Los años no harán otra cosa distinta 
que desplegar, con luces y sombras, 
ese abanico". 
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