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Como en botica
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Collage Editores, Bogotá, 2014, 104 págs.  

I
Canción de amor para despertar un 

yonqui es el primer libro de cuentos 
publicado por el escritor samario Joa-
quín Mattos Omar, reconocido autor 
de tres libros de poemas, columnista y 
periodista cultural. Cabe recordar, no 
obstante, que un cuarto de siglo antes, 
la Fundación Simón y Lola Guberek 
dio a conocer en Bogotá Páginas de un 
desconocido, volumen de prosas su-
yas, compuesto de narraciones breves, 
crónicas y apuntes varios.

Entre los veintiún textos que con-
forman Canción de amor, hay cuentos 
cortos, cuentos más largos, relatos de 
corte realista y fantástico, sueños, 
canciones, anécdotas ficcionadas, 
memorias de infancia, monólogos, 
fabulaciones, elucubraciones, diverti-
mentos, retratos, homenajes literarios, 
juegos de palabras y crónicas de la era 
digital. Hay de todo, como en botica, 
para que el lector explore y pondere 
según sus preferencias. 

 
II

Las piezas de corte fantástico res-
ponden al modelo de algunas de las 
narraciones breves presentes en Pági-
nas de un desconocido. En estas piezas, 
como en la muy difundida historia del 
hombre que pierde su sombra en un 
incendio, “maravillosa e increíble no-
vedad”, extraño caso, alguna “conducta 
anómala” altera la normalidad y genera 
desde vagas inquietudes, hasta agudas 
y abrumadores turbaciones en los per-
sonajes, quienes de un momento a otro 
ven que su mundo se puso al revés. 

Los primeros argumentos de este 
tipo que integran Canción de amor 
ocurren en el ámbito laboral, “o, para 
ser preciso, en el habitualmente nor-
mal y rutinario mundo de las oficinas” 
(p. 18). “Desventuras de un desem-
pleado”, uno de estos, recrea el drama 
de un hombre que, luego de trabajar 
durante once años en una empresa, 
vive la pérdida de su empleo como 
“una suerte de segregación, de exilio”, 
que le produce “un sentimiento de casi 

humillante derrota”. Tras meses de so-
portar la crisis, una noche, el hombre 
sueña que su ausencia en el trabajo se 
debe, simplemente, al hecho de estar 
de vacaciones:

ahora por fortuna todo estaba claro: 
sólo se trataba de un largo y merecido 
receso que terminaba justamente 
aquel día, y en el sueño se alegró 
mucho de que a la mañana siguiente 
debía ya reintegrarse a sus labores de 
siempre. (p. 14)

Exultante, aliviado, el desventura-
do se levanta muy temprano, se arre-
gla y, ante la mirada estupefacta de su 
mujer, sale a toda prisa para regresar 
a la oficina. En este caso, como en el 
opuesto de “La tentación del ocio”, 
en el que un dormilón que recita a 
Gil de Biedma resuelve no regresar 
nunca al trabajo; o el de “Una stripper 
al revés”, cuando el striptease consiste 
en ponerse, y no en quitarse la ropa; 
o en el cuento “Un montoncito de ba-
sura en la prisión”, que habla de un 
reo que sale de su celda cinco años 
después de muerto por haber sido 
condenado a pudrirse en la cárcel, 
el oficio del narrador depende de su 
habilidad para persuadirnos de la 
realidad y del simbolismo de sus mun-
dos alterados. En razón de ello, estos 
cuentos fantásticos se leen casi que 
como divertimentos: artilugios, ejer-
cicios verbales fríamente calculados, 
mecanismos narrativos bien aceitados 
que cumplen sus expectativas gracias 
al ingenio y virtuosismo del autor.  
 
III

En otro de esos relatos, un hombre 
cae en una “alucinada regresión” na-
videña al contemplar un Papá Noel 
mecánico en medio de una callecita 
del barrio Las Delicias. Alelado, el 
personaje saluda y sonríe con afecto 
al muñeco cada vez que pasa delante 
de él, “pero cuando doblaba la calle 
era como si doblara la última página 
de un cuento fantástico: la cruda rea-
lidad racional retomaba su lugar (…)” 
(pp. 35-36).

Pues bien, en Canción de amor para 
despertar a un yonqui, al doblar la calle 
de lo fantástico se llega a la cruda rea-
lidad y de allí surgen, en mi opinión, 
los textos más notables e inquietantes 
del conjunto. El cuento que le da título 
al libro, por ejemplo, desarrolla un 

diálogo impactante entre una abuela 
y su nieto drogadicto. El tono directo y 
descarnado recuerda el de aquella au-
toentrevista en la que Truman Capote 
se declara homosexual, alcohólico y 
drogadicto. En este caso, durante la 
conversación que sostienen en la pe-
numbra de la madrugada, el yonqui 
procura explicarle a la abuela por qué 
la noche anterior regresó a la casa 
descalzo y en calzoncillos: 

–Es que todo vicio nos desnuda, 
pone al descubierto lo mejor o lo peor 
de nosotros. O ambas cosas. –Hizo una 
pausa y agregó–: ¡Mi corazón al des-
nudo, por fin! ¿No te parece excitante, 
abuela? (pp. 44-45) 

La experiencia del vicio atraviesa 
también “Una casa de vecindad” y 
“Un lastimado”, dos de las nueve na-
rraciones breves que Mattos publicó 
en 1989. La segunda presenta una se-
mejanza sorprendente con la historia 
del yonqui, cuando el protagonista, 
“irremediablemente ofendido por 
la naturaleza y el destino”, confiesa 
su total dependencia de las drogas y 
afirma: “Ya nada ni nadie me cura de 
este mal”. Son casi las mismas palabras 
que el yonqui le dirige a la abuela en 
un momento: “Nada podrías hacer, 
abuela. Ya nadie puede hacer nada 
por mí”.

Hay otra historia corta, de realismo 
crapuloso, que hace parte de Canción 
de amor. Con epígrafes del Santo Ofi-
cio y de Quevedo –“Pides felicidades a 
tus vicios”, reza el de este último–, “La 
propina del diablo” registra la ofrenda, 
el “pitillo propiciatorio” que las muñe-
cas de la avenida Líbano con la calle 
70 en Barranquilla –“cinco alegres y 
bulliciosas damas de acera”– dirigen 
religiosamente al diablo para que les 
ayude a coronar sus ventas de droga. 
En estas páginas, no hay concesión 
alguna a la fantasía, es puro realismo 
de bajos fondos:

cada noche, antes de empezar la 
jornada, preparan un cigarro espe-
cial de marihuana mezclada con una 
dosis de patraseao, que van fumando 
lentamente, con la gravedad y solem-
nidad de una ceremonia, aspirando 
a fondo su excitante fragancia, pa-
sándolo de mano en mano, compar-
tiéndolo con silencioso fervor hasta 
apurarlo del todo (…). (pp. 42-43)  
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IV
“Un día después del martes” tiene 

como protagonista a García Márquez. 
Mattos ama y conoce a Gabo lo sufi-
ciente como para hacerlo su personaje. 
Hace poco, publicó En la madriguera 
del genio, diecinueve “ejercicios de 
admiración” acerca de la obra, vida y 
personalidad del Nobel. En el cuento, 
García Márquez despierta un día des-
pués de cumplir ochenta años. El título 
es veraz, porque en efecto él cumplió 
esa edad el martes 6 de marzo de 2007. 
De modo que el guiño de titular mez-
clando “La siesta del martes” con “Un 
día después del sábado”, cuentos del 
genio de Aracataca, funciona. 

Esa mañana, el Gabo del cuento se 
levanta enguayabado: “un estrago na-
tural de la parranda de su cumpleaños 
que se había prolongado hasta después 
de la media noche”: reescribe Mattos 
en cursivas, parafraseando la resaca de 
Santiago Nasar al comienzo de Cró-
nica de una muerte anunciada. En el 
baño, Gabo se mira con detenimiento 
en el espejo redondo de cromo pulido 
y, más tarde, en la poltrona de su es-
tudio, mientras Mercedes le pasa una 
llamada del New York Times, medita 
en lo que él mismo llama “la soledad 
de la fama” y que el narrador deno-
mina sin tapujos “su magnífica gloria 
de mierda”.

Este homenaje de Mattos en honor 
de un autor de su entraña se comple-
menta con otro, espléndido, pero, esta 
vez, para un personaje ficticio: Jay 
Gatsby, el protagonista de la novela 
de Scott Fitzgerald. En ambos textos, 
tanto en “Un día después del martes”, 
como en “Monólogo de un hombre 
llamado Gatsby”, la apropiación del 
mundo interior de los personajes hace 
que el gran Gabo y el gran Gatsby que 
Mattos nos presenta resulten de una 
honda y convincente complejidad. 

 
V 

Canción de amor cierra con cinco 
historias en las que se aprecia un len-
guaje narrativo cada vez más íntimo y 
reposado. “Retrato de la lluvia como 
paisaje urbano” despliega una vívida 
y minuciosa semblanza de un aguace-
ro en Barranquilla, tema del que Ma-
ttos, quien se sabe aquejado por una 
irreparable pluviofilia, se había ocu-
pado ya en “La silueta triste de la llu-
via”, crónica incluida en la colección  

Guberek. “El país desconocido” es 
un texto escrito especialmente para 
el libro El país imaginado, para cuya 
producción, Robinson Quintero Ossa 
convocó a 37 poetas que describieran 
su visión de un posible paraíso en la 
Tierra. En el país desconocido imagi-
nado por Mattos, “Los viejos templos 
de las desaparecidas religiones han 
sido habilitados como bares alegres 
y ligeros”, no hay forma alguna de 
gobierno, la economía se basa exclu-
sivamente en industrias sin chimeneas 
y una de las principales diversiones 
públicas consiste en “disfrutar con 
delectación morosa los milagros laicos 
de cada jornada”:

el vuelo de las aves, el atardecer, la 
luna llena, las constelaciones, el rumor 
constante del mar durante la noche, 
la suave caída de una hoja de la copa 
de un árbol, la conversación con dos 
o tres amigos, el sensual caminar de 
una mujer. (p. 68)

A su vez, “Word Fiction” es una 
aguda crónica de la era digital. En 
ella, el autor, a partir del shock que 
le produce toparse una noche con la 
palabra “simiestra”, narra las peripe-
cias lingüísticas que experimenta en 
su computadora con el corrector de 
Word, al que considera “una suerte 
de androide diabólico”, “un moderno 
avatar del viejo diablillo del linotipo”. 
El elemento vivencial se torna más 
presente en “El jurado” y “La Flori-
da, años 70”, los últimos relatos del 
libro. No creo que Mattos se corres-
ponda necesariamente con Sabogal, 
el profesor de literatura que tiene una 
aventura con una joven prostituta en 
las páginas de “El jurado”, pero la ri-
queza de pormenores del viaje que el 
personaje realiza a Villavicencio para 
participar en el fallo de un concurso de 
cuento, da pie para pensar que se trata 
de un anecdotario ficcionado. 

El texto de cierre, “La Florida, años 
70”, es inequívocamente autobiográ-
fico: aborda parte de la infancia de 
Joaquín, desde que llega con su familia 
a vivir en Barranquilla, en “el número 
23 de la avenida Los Estudiantes con 

la calle 80” del barrio La Florida. Esta 
atenta memoria de sus primeros años, 
en la que Mattos hilvana a discreción 
episodios del “maravilloso paraíso pri-
vado” en que vivía, permite entrever 
que, de proponérselo, en un futuro el 
poeta continuará trazando su narrati-
va con rasgos de su existencia. Al fin y 
al cabo, como afirma uno de los apun-
tes de Páginas de un desconocido, el 
escritor es “un hombre que ‘dibuja’ sus 
sentimientos, sus obsesiones, para que 
estos no lo ahoguen”. 

John Galán Casanova
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