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Cancion de amor para

despertar un yonqui

JOAQUIN MATTOS OMAR

Collage Editores, Bogotd, 2014, 104 pags.

Cancién de amor para despertar un
yonqui es el primer libro de cuentos
publicado por el escritor samario Joa-
quin Mattos Omar, reconocido autor
de tres libros de poemas, columnista y
periodista cultural. Cabe recordar, no
obstante, que un cuarto de siglo antes,
la Fundacién Simén y Lola Guberek
dio a conocer en Bogotd Pdginas de un
desconocido, volumen de prosas su-
yas, compuesto de narraciones breves,
crénicas y apuntes varios.

Entre los veintidn textos que con-
forman Cancién de amor, hay cuentos
cortos, cuentos més largos, relatos de
corte realista y fantdstico, suefios,
canciones, anécdotas ficcionadas,
memorias de infancia, mondlogos,
fabulaciones, elucubraciones, diverti-
mentos, retratos, homenajes literarios,
juegos de palabrasy crénicas de la era
digital. Hay de todo, como en botica,
para que el lector explore y pondere
segun sus preferencias.
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Las piezas de corte fantéstico res-
ponden al modelo de algunas de las
narraciones breves presentes en Pdgi-
nas de un desconocido. En estas piezas,
como en la muy difundida historia del
hombre que pierde su sombra en un
incendio, “maravillosa e increible no-
vedad”, extrafio caso, alguna “conducta
anOmala” alteralanormalidad y genera
desde vagas inquietudes, hasta agudas
y abrumadores turbaciones en los per-
sonajes, quienes de un momento a otro
ven que su mundo se puso al revés.

Los primeros argumentos de este
tipo que integran Cancion de amor
ocurren en el 4mbito laboral, “o, para
ser preciso, en el habitualmente nor-
mal y rutinario mundo de las oficinas”
(p. 18). “Desventuras de un desem-
pleado”, uno de estos, recrea el drama
de un hombre que, luego de trabajar
durante once afios en una empresa,
vive la pérdida de su empleo como
“una suerte de segregacion, de exilio”,
que le produce “un sentimiento de casi

humillante derrota”. Tras meses de so-
portar la crisis, una noche, el hombre
suefia que su ausencia en el trabajo se
debe, simplemente, al hecho de estar
de vacaciones:
ahora por fortuna todo estaba claro:
soOlo se trataba de un largo y merecido
receso que terminaba justamente
aquel dia, y en el suefio se alegré
mucho de que a la mafiana siguiente
debia ya reintegrarse a sus labores de

siempre. (p. 14)

Exultante, aliviado, el desventura-
do se levanta muy temprano, se arre-
glay, ante la mirada estupefacta de su
mujer, sale a toda prisa para regresar
a la oficina. En este caso, como en el
opuesto de “La tentacién del ocio”,
en el que un dormilén que recita a
Gil de Biedma resuelve no regresar
nunca al trabajo; o el de “Una stripper
alrevés”, cuando el striptease consiste
en ponerse, y no en quitarse la ropa;
o en el cuento “Un montoncito de ba-
sura en la prisiéon”, que habla de un
reo que sale de su celda cinco afos
después de muerto por haber sido
condenado a pudrirse en la carcel,
el oficio del narrador depende de su
habilidad para persuadirnos de la
realidad y del simbolismo de sus mun-
dos alterados. En razon de ello, estos
cuentos fantdsticos se leen casi que
como divertimentos: artilugios, ejer-
cicios verbales friamente calculados,
mecanismos narrativos bien aceitados
que cumplen sus expectativas gracias
al ingenio y virtuosismo del autor.
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En otro de esos relatos, un hombre
cae en una “alucinada regresion” na-
videfia al contemplar un Papa Noel
mecdnico en medio de una callecita
del barrio Las Delicias. Alelado, el
personaje saluda y sonrie con afecto
al mufieco cada vez que pasa delante
de él, “pero cuando doblaba la calle
era como si doblara la dltima pagina
de un cuento fantdastico: la cruda rea-
lidad racional retomaba su lugar (...)”
(pp- 35-30).

Pues bien, en Cancién de amor para
despertar aun yonqui,al doblar la calle
de lo fantastico se llega a la cruda rea-
lidad y de alli surgen, en mi opinion,
los textos mds notables e inquietantes
del conjunto. El cuento que le da titulo
al libro, por ejemplo, desarrolla un
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didlogo impactante entre una abuela
y sunieto drogadicto. El tono directo y
descarnado recuerda el de aquella au-
toentrevista en la que Truman Capote
se declara homosexual, alcohdlico y
drogadicto. En este caso, durante la
conversacion que sostienen en la pe-
numbra de la madrugada, el yonqui
procura explicarle a la abuela por qué
la noche anterior regreso a la casa
descalzo y en calzoncillos:

—Es que todo vicio nos desnuda,
pone al descubierto lo mejor o lo peor
de nosotros. O ambas cosas.—Hizo una
pausa y agregd—: Mi corazon al des-
nudo, por fin! ;No te parece excitante,
abuela? (pp. 44-45)

La experiencia del vicio atraviesa
también “Una casa de vecindad” y
“Un lastimado”, dos de las nueve na-
rraciones breves que Mattos public6
en 1989. La segunda presenta una se-
mejanza sorprendente con la historia
del yonqui, cuando el protagonista,
“irremediablemente ofendido por
la naturaleza y el destino”, confiesa
su total dependencia de las drogas y
afirma: “Ya nada ni nadie me cura de
este mal”. Son casi las mismas palabras
que el yonqui le dirige a la abuela en
un momento: “Nada podrias hacer,
abuela. Ya nadie puede hacer nada
por mi”.

Hay otra historia corta, de realismo
crapuloso, que hace parte de Cancién
de amor. Con epigrafes del Santo Ofi-
cioy de Quevedo —“Pides felicidades a
tus vicios”, reza el de este ultimo—, “La
propina del diablo” registra la ofrenda,
el “pitillo propiciatorio” que las mufie-
cas de la avenida Libano con la calle
70 en Barranquilla —“cinco alegres y
bulliciosas damas de acera”- dirigen
religiosamente al diablo para que les
ayude a coronar sus ventas de droga.
En estas paginas, no hay concesiéon
alguna a la fantasia, es puro realismo
de bajos fondos:

cada noche, antes de empezar la
jornada, preparan un cigarro espe-
cial de marihuana mezclada con una
dosis de patraseao, que van fumando
lentamente, con la gravedad y solem-
nidad de una ceremonia, aspirando

a fondo su excitante fragancia, pa-

sdndolo de mano en mano, compar-

tiéndolo con silencioso fervor hasta

apurarlo del todo (...). (pp. 42-43)
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“Un dia después del martes” tiene
como protagonista a Garcia Mdrquez.
Mattos ama y conoce a Gabo lo sufi-
ciente como para hacerlo su personaje.
Hace poco, public6é En la madriguera
del genio, diecinueve “ejercicios de
admiracion” acerca de la obra, vida y
personalidad del Nobel. En el cuento,
Garcia Marquez despierta un dia des-
pués de cumplir ochenta afios. El titulo
es veraz, porque en efecto él cumplié
esa edad el martes 6 de marzo de 2007.
De modo que el guifio de titular mez-
clando “Lasiesta del martes” con “Un
dia después del sabado”, cuentos del
genio de Aracataca, funciona.

Esa manana, el Gabo del cuento se
levanta enguayabado: “un estrago na-
tural de la parranda de su cumpleafios
que se habia prolongado hasta después
de la media noche™: reescribe Mattos
en cursivas, parafraseando la resaca de
Santiago Nasar al comienzo de Cré-
nica de una muerte anunciada. En el
bafio, Gabo se mira con detenimiento
en el espejo redondo de cromo pulido
y, mds tarde, en la poltrona de su es-
tudio, mientras Mercedes le pasa una
llamada del New York Times, medita
en lo que él mismo llama “la soledad
de la fama” y que el narrador deno-
mina sin tapujos “su magnifica gloria
de mierda”.

Este homenaje de Mattos en honor
de un autor de su entrafia se comple-
menta con otro, espléndido, pero, esta
vez, para un personaje ficticio: Jay
Gatsby, el protagonista de la novela
de Scott Fitzgerald. En ambos textos,
tanto en “Un dia después del martes”,
como en “Mondlogo de un hombre
llamado Gatsby”, la apropiacién del
mundo interior de los personajes hace
que el gran Gaboy el gran Gatsby que
Mattos nos presenta resulten de una
honda y convincente complejidad.
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Cancién de amor cierra con cinco
historias en las que se aprecia un len-
guaje narrativo cada vez mds intimo y
reposado. “Retrato de la lluvia como
paisaje urbano” despliega una vivida
y minuciosa semblanza de un aguace-
ro en Barranquilla, tema del que Ma-
ttos, quien se sabe aquejado por una
irreparable pluviofilia, se habia ocu-
pado ya en “La silueta triste de la llu-
via”, cronica incluida en la coleccion

Guberek. “El pais desconocido” es
un texto escrito especialmente para
el libro El pais imaginado, para cuya
produccién, Robinson Quintero Ossa
convocd a 37 poetas que describieran
su vision de un posible paraiso en la
Tierra. En el pais desconocido imagi-
nado por Mattos, “Los viejos templos
de las desaparecidas religiones han
sido habilitados como bares alegres
y ligeros”, no hay forma alguna de
gobierno, la economia se basa exclu-
sivamente en industrias sin chimeneas
y una de las principales diversiones
publicas consiste en “disfrutar con
delectacion morosa los milagros laicos
de cada jornada™:
el vuelo de las aves, el atardecer, la
luna llena, las constelaciones, el rumor
constante del mar durante la noche,
la suave caida de una hoja de la copa
de un arbol, la conversacion con dos
o tres amigos, el sensual caminar de
una mujer. (p. 68)

A su vez, “Word Fiction” es una
aguda crénica de la era digital. En
ella, el autor, a partir del shock que
le produce toparse una noche con la
palabra “simiestra”, narra las peripe-
cias lingiifsticas que experimenta en
su computadora con el corrector de
Word, al que considera “una suerte
de androide diabdlico”, “un moderno
avatar del viejo diablillo del linotipo™.
El elemento vivencial se torna mas
presente en “El jurado” y “La Flori-
da, afios 707, los ultimos relatos del
libro. No creo que Mattos se corres-
ponda necesariamente con Sabogal,
el profesor de literatura que tiene una
aventura con una joven prostituta en
las paginas de “El jurado”, pero la ri-
queza de pormenores del viaje que el
personaje realiza a Villavicencio para
participar en el fallo de un concurso de
cuento, da pie para pensar que se trata
de un anecdotario ficcionado.

El texto de cierre, “La Florida, afios
707, es inequivocamente autobiogra-
fico: aborda parte de la infancia de
Joaquin, desde que llega con su familia
avivir en Barranquilla, en “el nimero
23 de la avenida Los Estudiantes con
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la calle 80” del barrio La Florida. Esta
atenta memoria de sus primeros afios,
en la que Mattos hilvana a discrecion
episodios del “maravilloso paraiso pri-
vado” en que vivia, permite entrever
que, de proponérselo, en un futuro el
poeta continuard trazando su narrati-
va con rasgos de su existencia. Alfiny
al cabo, como afirma uno de los apun-
tes de Pdginas de un desconocido, el
escritor es “un hombre que ‘dibuja’ sus
sentimientos, sus obsesiones, para que
estos no lo ahoguen™.

John Galian Casanova
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