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las emprendidas por la maestr ía en 
historia de la U niversidad NacionaL 
en el programa de antropología de 
la U niversidad de Jos Andes y en el 
Centro de Investigaciones Económi­
cas del Caribe Colombiano del Ban­
co de la República y del Observato­
rio del Caribe de Cartagena. De ahí, 
que sea lamentable la calidad de la 
presen te publicación. No queda sino 
fe licitar a los ed itores por la hermo­
sa edició n que nos regalaron de un 
libro. q ue está por escribirse, de his­
toria de Barranq uilla. 
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23. Véase pág. 265. 
24. Véase pág. 252. 
25.Guiomar Dueñas. "El mestizaje en la 

transición de la Colonia a República ... 
en ¿Mestizo yo? ... 

Al árbol le conviene 
una poda 

Grandes insurrecciones. Colombia 
prehispánica, conquista y colonia 
Rafael Mauricio Méndez Berna! 
Intermedio Editores. Bogotá. 2000, 
359 págs. 

El breve escrito de Michel Foucault 
"¿Es inútil s ub levarse?'' apareció 
originalmente en Le Monde del 1 1 

de mayo de 1979. Las sublevaciones 
pertenecen a la historia pero, en cier­
to modo, se le escapan, observa el 
autor. Mayo 68 es un buen ejemplo. 
como chispas incendiando la prade­
ra, en París, en Berlín, en Chicago, 
en California, en Praga y en México, 
la tarde y la otra Noche Triste de 
Tlatelolco; también la chispa prende 
en la plaza de Tiananmen, en China, 
veinte años después; e l fu lgor del 
acontecimiento pareciera encandilar 
los espíritus, aplazándoles una y otra 
vez el acceso al ser del acontecimien­
to. ¿Qué pasó? U n turbión , y pare­
ciera querer an idar provisoriamente 
en otra parte que en la historia. como 
por debajo de e lla, o atravesándola, 
ocurriendo en una ·'nube no-históri­
ca", como sugiere Nietzsche. He aquí 
como lo pone Juan Friede en el pró­
logo a la segunda edición de Los 
químbayas (1977): "La lucha de los 
indios contra la invasión de sus tierras 
fue mucho más pertinaz y trascenden­
tal de la que nos presentan los cro­
nistas, quienes se ocuparon preferen­
temente con la historia 'b lanca' de 
América. La tenaz defensa de que hi­
cieron gala los quin1bayas ante la ocu­
pación de sus tierras. cons ta tada 
documentalmente. no encontró prác­
ticamente resonancia en las crónicas 
coloniales". 

Por su parte. en el prólogo al li ­
bro, Méndez Bernal a nota: " L a 
búsqueda de una nacionalidad. el 
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n~ it...:rado recurso de l Estado que 
pret e nde - tod a \'Ía en nue s tros 
días- forzar modelos de unificación 
a partir de una racionalidad abstrac­
ta. ajena. cuando no opuesta. al di­
namismo de las sociedades y ios in­
di vid u os concretos. ha I ta n una 
expresión cahal en las incontables in­
surrecciones que hemos padecido. 
Ellas nos representan. nos constit u­
ye n y nos pe rmiten percibimos en 
nuestra complejidad" (pág. 10). Bo­
lívar. perspicaz. justo luego de la ba­
talla de Boyacá. en 1819. ante e l 
Congreso de Angostura. señala: 

Séame permirido llamar la aren­
ción sobre una m ateria que pue­
de ser de una importancia viral. 
Tengamos presente que nuestro 
pueblo no es el europeo, ni el 
americano del norte, que más bien 
es un compuesto de Africa y de 
América que una emanación de 
Europa, pues que hasta la Espa­
ña misma deja de ser europea por 
su sangre africana [los moros, 
aun los gitanos}, por sus institu­
ciones y por su carácter. Es im­
posible asignar con propiedad a 
qué familia humana pertenece­
mos. L a mayor parte del indíge­
na se ha aniquilado y el europeo 
se ha mezclado con el indio y con 
el africano. Nacidos todos del 
seno de una misma madre, nues­
rros padres, diferentes en origen 
y en sangre, son extranjeros, y to­
dos difieren visiblemente en la 
epidermis; esta desem ejanza trae 
un reato [esto es, una obligación 
o una deuda que queda de la pena 
correspondiente al p ecado aún 
después del perdón} de la mayor 
trascendencia. 

Si lo más profundo es la piel, e ll a está 
de manera principal en medio de 
nuestros desencuentros y nuestras 
desavenencias, bajo la trinca del co­
lonialismo. Bolívar a lerta sobre sus 
consecuenctas. 

Si por los fru tos los conoceréis, 
¿es, pues , inútil sublevarse? "No 
puedo estar de acuerdo con quien 
dijera -observa Fo ucault-, 'E s in­
útil sublevarse, siempre será lo mis­
mo' (la revolución americana, des-

(1 82) 

de los Es t ados U nidos hasta la 
Patagonia. traicionada. igual que la 
Revolución Francesa y la Revolu­
ción R usa]. No se hace ley para 
quien arriesga la vida ante un poder. 
¿Se tiene o no razón para sublevar­
se? Dejemos la cuestión ab ie rta. 
Hay sublevación, es un hecho; y me­
diante e lla es como la subjetividad 
(no la de los grandes hombres sino 
la de cualquiera) se introduce en la 
histo ria y le da su soplo", incluso si 
"el hombre que se alza carece final­
mente de explicación: hace fal ta un 
desgarramiento que interrumpa e l 
hilo de la historia. y sus largas cade­
nas de razones, para que un hom­
bre pueda 'realmente' preferir e l 
riesgo de la muerte a la certeza de 
tener que obedecer.( .. . ] Si las socie­
dades se mantiene n y viven, es de­
cir, si los poderes no son en e llas ' ab­
solutamente absolutos' , es porque, 
tras todas las acep taciones y las 
coerciones, más allá de las amena­
zas, de las violencias y de las per­
suasiones, cabe la posibilidad de ese 
movimie nto en el que la vida ya no 
se canjea, en el que los poderes no 
pueden ya nada y en el que, ante las 
horcas y las ametralladoras, los 
hombres se sub levan.( ... ] Nadie está 
obligado a encontrar que esas vo­
ces confusas cantan mejor que las 
otras y dicen · el fondo último · de lo 
verdadero. Basta que existan y que 
tengan contra e llas todo lo que se 
empeña en hacerlas callar, para que 
tenga sentido escucharlas y buscar 
lo que quieren decir". 

El p rimer capítulo del libro de 
Méndez, ''El último rebelde de laSa­
bana (¿el último?)", adolece de la 
falla anotada por Friede, y anuncia­
da ya en la introducción a este capí-
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tulo del libro ohjeto de esta reseña: 
·· Aunque la documentación a nues­
tro alcance es inexacta. vaga e im­
precisa. nos es posible considerar la 
realidad de la insurrección como una 
constante histórica desde nuestro 
pasado más remoto". ¿No sería me­
jor decir "como una variable histó­
rica''?. pues la constante pareciera 
no ser la sublevación, aun si e lla ha 
sido inmanente a nuestra historia, 
sino la tiranía. En los dos primeros 
capítulos. e l autor vuelve sobre los 
pasos de la historia "blanca''. al decir 
de Friede. '·en procura de un centro 
respecto al cual sentirse genuinamen­
te equilibrada [nuestra comunidad 
titubeante]", según escribe Méndez 
en el prólogo. El cacique guerrero 
Bacatá lidera una sublevación contra 
e l "hijo de dios" Guatavita. "Conver­
tido para e nto nces en un anciano 
sensualista e indolente ( ... ] entrega­
do a la molicie y a la codicia, terminó 
por delegar los asuntos estatales en 
sus subordinados, guardando para sí 
únicamente el usufructo de las con­
tribuciones" crecientes. Echamos de 
menos los archivos de Sevilla, en este 
relato, los innumerables folios des­
truidos en 1949 en Cartago, cuando 
"un alto empleado ordenó el desalo­
jo de un cuarto repleto de viejos pa­
peles que declaró sin valor ", nos 
cuenta Friede, porque "no se podían 
leer y la habitación apestaba". A sí 
desaparecieron la mayor parte de los 
antiguos papeles relativos a la his­
toria de la región quimbaya en su 
centenaria ciudad, Cartago. E s que 

.· 
1 

·---" 

la narración de Méndez en estos tres 
primeros capítulos: "El último rebel­
de de la Sabana, ¿el último?", "Es­
pañoles rebeldes" e " Indígenas alza­
dos", es demasiado convencional 
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- sa lvo por a lgunas breYes a lusiones. 
algunas luces. en el episodio de Vas­
co N(uiez de Balboa (pág. 52). por 
ejemplo- para inspirarnos un buen 
sentimiento sobre lo que verosímil­
mente ocurrió. más allá de la carica­
tura heroica o del folle tín romántico 
sobre la india Catalina o la Gai tana. 
En e l primer capítulo. e l autor no 
cita s us fuentes. pero se echan de 
me nos las bue nas fuent es. Frie de 
dice. a l comienzo del prólogo cita­
do: .. Los cronistas coloniales. que 
me rece n todo nuestro respeto. no 
presentan una visión completa de 
esta tribu (Jos quimbayas. para e l 
caso va le cualquiera de e llas] ni de 
su trayectoria histórica y por varios 
aspectos se apartan de lo que rea l­
me nte es a la luz de los documen­
tos"' . A sí. pues. sería preciso mane­
jar con cautela estas fuentes de los 
cronistas. sie ndo la mayoría de e llos 
prelados más bien que poe tas: e l dia­
blo es e l dios de los otros . y es su 
maestro. tal como dice Juan R odrí­
guez Freile e n su célebre obra El 
carnero (pág. r5). 

En breves p inceladas. M é ndez 
reve la es ta especie de e tnocen­
tri s m o . cuando. refirié nd ose al 
protoestad o chibcha. escribe: '"Lejos 
quedaban sus comienzos de barba­
rie v te rror en los cuales. en medio • 
de angustiosas condiciones de indi-
gencia. promiscuidad. inte mperie. 
enfe rmedad e impotencia (!). aque­
llos hombres primitivos consiguie­
ron mantener viva su voluntad de 
sobrevivencia ··. Pi erre Clastres. en 
su obra La sociedad contra el Esta­
do (e n la B iblioteca Luis Ángel 
Arango). había resa ltado la impor­
tan cia d e renunciar a la v is ió n 
evolucionista que hace de los grupos 
guerreros, nómadas o sedenta rios 
-como los panches. pijaos, ca ribes. 
moti lones. coyaimas y otros 4 u e 
·'constituían una permanente ame­
naza para e l protoestado muisca ··­
'"unos pueblos mucho me nos ade lan­
tados"' (Mé ndez. pág. 17). ('lastres 
muestra que e l Estado no se explica 
por un desarrollo de las fuerzas rro­
ductivas, ni por una dife renciació n 

• 
de las fue rzas políticas . Estos son 
más bien ya derivados de l Estado. El 
surgimiento de l Estado no remite a 

factores prog resivos. Los a rqueó­
logos han c ncomraJo que e l Estado 
siempre ha estado ahí. muy perfecto 
y muy formado. a su manera. y no 
imaginamos socie dades primitiva ~ 
que no hayan estado en contacto con 
Estados imperiales. en la pe rife ri a o 
en zonas mal controladas. El Estado 
mismo ha estado siempre en relació n 
con un afue ra. y no es pe nsable a l 
margen de esta re lación. Este '"afue­
ra·· conviene a la pluma de Friede tra­
tando sob re los quimbayas o los 
andaquíes. bebiendo en las fuentes de 
Sevilla y en e l resto documental de la 
o tra Cartago. también desolada. 
como cuand o. e n e l libro d e los 
quimbayas. nos trae la plegaria de l 
Cabildo de Carrago: '"Piega a Nues­
tro Señor la remedie (la rebeldía] y 
nos dé victoria contra estos miembros 
del diablo ... que habían matado a tres 
cristianos que les enseñaban la doc­
trina. Friede prefie re las innume ra­
bles pequeñas sublevaciones a las 
grandes insurrecciones: no se con­
tenta con señalar su existencia. sino 
que se sumerge en ellas. como cuan­
do. en 1542 y en 1557, '·se rebelan 
Jos páez en e l va lle del Magdalena. 
los sutagaos en e l sur y los indios de 
la provincia de Vélez en el norte. 
poniendo en grave pe ligro a estas 
ciudades e incluso a Tunja y a Bogo­
tá. También se alza ron los gorrones 
y los bu gas en e l valle del Ca u ca". 

> 
Nos par\.!ce que Mé ndeL Berna! 

quiere plantar un éhbol con muchas 
hojas gruesas. ()CI"O ~SIC mismo á r­
bol impide ver el bosque . a l á rbo l k 
conviene una poda. son demasiadas 
péíginas en torno al botín <.k las s~·­
pulturas zenü <.:s descubie rta-; pnr 
Pedro de Hc redi ;1 \' su tropill a. así 

11 1\1 ()/(/ 1 

como de<;cribiendo lo:- an tecedentes 
y e l desarro llo de la rebe lió n de La 
Gaitana. quien ··atra,·cs<lcla por una 
de te rminación inar lazah lc. e nfren­
tó la singularidad d e su desti no ·· 
(pág. 1 67).- En el capítulo '>obre los 
l.!spañoles rebeldes. dice e l auto r: 
·· Pese a las extra limit ac i ones[~]. en 
ocas iones bruta les. que marcaron su 
conducta. e l conquistador nunca lle­
gó a conside rar la posibilidad d e 
·desnaturarse · de la Corona Españo­
la ... sa lvo e l caso. que trae e l libro 
luego. del venido de l Pe rll Álva ro de 
O vón. Así. Méndez ignora la cana - ~ 

de Lope de Aguirre a Fe lipe 11. que 
le hace decir a Bolívar que era .. e l 
acta primera de la independencia de 
Amé rica ". y e n la qu e escribe: 
··Avísote. rey españo l. que estos tus 
re inos de Indias ti ene n necesidad 
que haya justicia y rectitud par a tan 
buenos vasa llos como en estas tienas 
tienes. aunque yo. po r no poder su­
fri r las crue ldades que usa n tus 
o idores e visorrey. he sa lido de he­
cho de tu obed ie ncia y decidido 
desnaturarme d e mi tie rra que es 
España, para hacerte en estas par­
tes la más cruel guerra que mis fuer­
zas pudieran s us te ntar e s ufrir ... 
Aguirre no podía creer en la buena 
fe de Sebastián de Belalcáza r. v de 
sus he rederos, cuando aq ué l in,·en­
ta la manida divisa: '"Se obedece 
pero no se cumple ... Él sabía que las 

/ 

\"'-

' 

rcnalidades , .¡,·idas por ll)S indígt?­
nas americanos no eran producto de 
la~ .. extral imit acinn~·~·· de alg.unu:-. 
a,·c nture rn~. sinu que obedecían ;¡ 
una política impt? rinl patrocin;¡d;L 
bien qul' mal. por la l'\lrtHlil. p~'St..' ;¡ 
sus medicb~ · ·a ~cnuanlcs ... procuran­
do no extinguir d~· un;1 ;¡ lo~irH.I i oJ 

L-------------------~--------------------~---------
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(e n e l siglo XVI ). Aunque dejando 
en e l o lvido el caso de Lope de 
Aguirrc. e l autor re ite ra a lo largo 
de s u ob ra la e xpres ió n .. d es na­
turnrsc·· (págs. 85. 125. 236: .. ame­
nat.a de una horda de ·desna tura­
do _ .... pág. 253). Expresión ambigua 
como e l mismo Natal que evoca. e l 
cual. quizá. está situado en un foco 
fue ra del te rritorio. aunque sea un 
centro intenso de este mismo te rri­
to rio . y no sea p reciso sa li r de é l 
-como ocurre e n las grandes migra­
ciones so lares o magné ticas, o las de 
sa lmones- para alcanzarlo. este 
Natal. o a l menos para sentir su bo­
canada de aire y polvo cósmico. Bo­
líva r. en carta de 1828 a l general 
Páez. retoma la cuestió n , cuando 
escribe que " la corrupción de los 
pueblos americanos es contraída por 
la esclavitud a que han sido someti­
dos estos pueblos", y que ' 'sólo des­
natura lizándose podrían despren ­
de rse de los hábitos, costumbres y 
vicios de la tiranía" . 

En e l capít ulo sobre los "monar­
ca s inconquistab les ", Bio h o y 
B ayano. e l autor mejora s u enco­
m ienda. a nuestro parecer: es gra­
to de leer y provee buena informa­
ción, por ejemplo respecto al nivel 
tecnológico de las regiones africa­
nas de don de ven ían es tos negros 
industriosos y a ltivos, q ue con ocían 
la m eta lu rgia de l hie rro y del bro n­
ce, la cría de ganado y las a rtes y 
oficios de la estancia de caña. E l li­
bro te rmin a como empieza, mos­
t rando que los altos tributos imp ues­
tos a la población fue e l germen de 
las revueltas , la india· precolombina 
y la de los comuneros en Santander 
(fe de errata con la fech a: dice 1871 , 
debe deci r 1781 ), a l calor de los 

[184] 

ideales revol ucionarios de Thomas 
J e ffe rson e n los Estados U nidos, 
e ntre otros, aunque e l auto r pasa 
por a lto estas resonancias ocurridas 
sin duda e n América. Méndez res­
bala a l sugeri r que el proceso de 
.. conquista y colonización españo­
las e n A mé rica no fue radicalme n­
te distinto de l q ue siguieron o t ras 
potencias colonialistas en distintas 
latitudes" (pág. 92). Sí que lo fue, 
radicalme nte distin ta , la empresa 
española , de la emprendid a por los 
ing leses y por los franceses en 
Norteamérica, por su m anera pro­
piamente cabal de colo n izar, de 
perseverar e n su ser colectivo, sin 
mezclarse con los indios, a quienes 
exte rminaban , o encerrab an en 
guetos, al paso, y q ue n o fueron 
m ano d e o bra principa l, com o en 
e l caso español con las encom ien­
d as y mitas, salvo con los negros en 
el sur, lo cual dio lugar precisamen­
te a la guerra de Secesión . Los es­
p añoles, incluso fun da ndo ciud a-

.. 
\ 

des , trajeron consigo una p olítica 
económica rapaz de l te rritorio , que 
pr actican h oy todavía sus herede­
ros, los distintos gru p os en contien­
da territorial. 

Esa tendencia a presentar la con ­
quista como una sucesión de hechos 
" he roicos", tonalidad predominan­
te en este libro de M éndez, es con­
trastada por las palabras del caci­
que citadas por Friede en su libro 
sobre los andaquíes. El je fe indio le 
hizo saber a García de Lerma q ue 
"él no q ue ría paz ningun a [la q ue 
éste le ofrecía], que le quem ase los 
bohíos de aqu e llos pue b los que 
e r an suyos, que tenía frío, q ue se 
que ría cale nta r con e llos", pues, 
com o asever a E rasm o d e R otter-
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dam por esta misma época, " la paz" 
es cosa ambigua y, a menudo. a sus 
mejores defensores se les d a de co­
mer la carne del cordero que bala. 
algo que ilustra bien la carta deJe­
ró nim o Lebrón de l 5 de j unio de 
1538 a la Real Audiencia de Santo 
D o mingo: " H áse les hech o algún 
dañ o e les ta la r cie rtos conucos y 
maizales que son su mantenimien­
to , y hanse salteado a lgunos indios 
de la sie rra. Y pienso sa lir de aq uí a 
20 días a les ta la r ciertas labranzas 
que tienen en los llanos para ver si 
por este camino les podré atraer a 
la paz, porque de otra manera [ ... ) 
es imposible sujetarlos''. Estas prác­
ticas continúan hasta e l sol de l cre­
púsculo de hoy. 

R O D RIGO P É R EZ GI L 

Los caminos de la 
identidad y el mito 
prehispánico 

Por los caminos del piedemonte. Una 
historia de las comunicaciones entre 
los A ndes Orientales y los Llanos . 
Siglos XVI a XIX 
Carl Langebaek, Santiago Giraldo, 
Alejandro Berna!, Silvia Monroy, 
Andrés Barragán, con la colaboración 
de Jorge Morales 
Ediciones Uniandes, Bogotá, 2000, 141 

págs. , il. 

E n los últimos años, un nuevo tem a 
d e investigación ha ap a recido en 
nuestro p aís. Los caminos y las vías 
d e comunicació n empiezan a ser 
obje to d e los investigadores de lo 
socia l y de los de las ciencias y las 
técnicas. L a historiografía colo m­
biana todavía está en deuda con la 
comunidad académica, pues, a pe­
sar de las tendencias de la histo ria 
social, la historia de las mentalida­
des, la historia de las ciencias y las 
técnicas, y de los o n ce congresos 
realizados hasta hoy, n o faltan los 
que siguen creyendo que la historia 
debe ocuparse sólo del cle ro , las lla-
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