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RE S E Ñ A S 

las emprendidas por la maestr ía en 
historia de la U niversidad NacionaL 
en el programa de antropología de 
la U niversidad de Jos Andes y en el 
Centro de Investigaciones Económi
cas del Caribe Colombiano del Ban
co de la República y del Observato
rio del Caribe de Cartagena. De ahí, 
que sea lamentable la calidad de la 
presen te publicación. No queda sino 
fe licitar a los ed itores por la hermo
sa edició n que nos regalaron de un 
libro. q ue está por escribirse, de his
toria de Barranq uilla. 
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Al árbol le conviene 
una poda 

Grandes insurrecciones. Colombia 
prehispánica, conquista y colonia 
Rafael Mauricio Méndez Berna! 
Intermedio Editores. Bogotá. 2000, 
359 págs. 

El breve escrito de Michel Foucault 
"¿Es inútil s ub levarse?'' apareció 
originalmente en Le Monde del 1 1 

de mayo de 1979. Las sublevaciones 
pertenecen a la historia pero, en cier
to modo, se le escapan, observa el 
autor. Mayo 68 es un buen ejemplo. 
como chispas incendiando la prade
ra, en París, en Berlín, en Chicago, 
en California, en Praga y en México, 
la tarde y la otra Noche Triste de 
Tlatelolco; también la chispa prende 
en la plaza de Tiananmen, en China, 
veinte años después; e l fu lgor del 
acontecimiento pareciera encandilar 
los espíritus, aplazándoles una y otra 
vez el acceso al ser del acontecimien
to. ¿Qué pasó? U n turbión , y pare
ciera querer an idar provisoriamente 
en otra parte que en la historia. como 
por debajo de e lla, o atravesándola, 
ocurriendo en una ·'nube no-históri
ca", como sugiere Nietzsche. He aquí 
como lo pone Juan Friede en el pró
logo a la segunda edición de Los 
químbayas (1977): "La lucha de los 
indios contra la invasión de sus tierras 
fue mucho más pertinaz y trascenden
tal de la que nos presentan los cro
nistas, quienes se ocuparon preferen
temente con la historia 'b lanca' de 
América. La tenaz defensa de que hi
cieron gala los quin1bayas ante la ocu
pación de sus tierras. cons ta tada 
documentalmente. no encontró prác
ticamente resonancia en las crónicas 
coloniales". 

Por su parte. en el prólogo al li 
bro, Méndez Bernal a nota: " L a 
búsqueda de una nacionalidad. el 
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n~ it...:rado recurso de l Estado que 
pret e nde - tod a \'Ía en nue s tros 
días- forzar modelos de unificación 
a partir de una racionalidad abstrac
ta. ajena. cuando no opuesta. al di
namismo de las sociedades y ios in
di vid u os concretos. ha I ta n una 
expresión cahal en las incontables in
surrecciones que hemos padecido. 
Ellas nos representan. nos constit u
ye n y nos pe rmiten percibimos en 
nuestra complejidad" (pág. 10). Bo
lívar. perspicaz. justo luego de la ba
talla de Boyacá. en 1819. ante e l 
Congreso de Angostura. señala: 

Séame permirido llamar la aren
ción sobre una m ateria que pue
de ser de una importancia viral. 
Tengamos presente que nuestro 
pueblo no es el europeo, ni el 
americano del norte, que más bien 
es un compuesto de Africa y de 
América que una emanación de 
Europa, pues que hasta la Espa
ña misma deja de ser europea por 
su sangre africana [los moros, 
aun los gitanos}, por sus institu
ciones y por su carácter. Es im
posible asignar con propiedad a 
qué familia humana pertenece
mos. L a mayor parte del indíge
na se ha aniquilado y el europeo 
se ha mezclado con el indio y con 
el africano. Nacidos todos del 
seno de una misma madre, nues
rros padres, diferentes en origen 
y en sangre, son extranjeros, y to
dos difieren visiblemente en la 
epidermis; esta desem ejanza trae 
un reato [esto es, una obligación 
o una deuda que queda de la pena 
correspondiente al p ecado aún 
después del perdón} de la mayor 
trascendencia. 

Si lo más profundo es la piel, e ll a está 
de manera principal en medio de 
nuestros desencuentros y nuestras 
desavenencias, bajo la trinca del co
lonialismo. Bolívar a lerta sobre sus 
consecuenctas. 

Si por los fru tos los conoceréis, 
¿es, pues , inútil sublevarse? "No 
puedo estar de acuerdo con quien 
dijera -observa Fo ucault-, 'E s in
útil sublevarse, siempre será lo mis
mo' (la revolución americana, des-

(1 82) 

de los Es t ados U nidos hasta la 
Patagonia. traicionada. igual que la 
Revolución Francesa y la Revolu
ción R usa]. No se hace ley para 
quien arriesga la vida ante un poder. 
¿Se tiene o no razón para sublevar
se? Dejemos la cuestión ab ie rta. 
Hay sublevación, es un hecho; y me
diante e lla es como la subjetividad 
(no la de los grandes hombres sino 
la de cualquiera) se introduce en la 
histo ria y le da su soplo", incluso si 
"el hombre que se alza carece final
mente de explicación: hace fal ta un 
desgarramiento que interrumpa e l 
hilo de la historia. y sus largas cade
nas de razones, para que un hom
bre pueda 'realmente' preferir e l 
riesgo de la muerte a la certeza de 
tener que obedecer.( .. . ] Si las socie
dades se mantiene n y viven, es de
cir, si los poderes no son en e llas ' ab
solutamente absolutos' , es porque, 
tras todas las acep taciones y las 
coerciones, más allá de las amena
zas, de las violencias y de las per
suasiones, cabe la posibilidad de ese 
movimie nto en el que la vida ya no 
se canjea, en el que los poderes no 
pueden ya nada y en el que, ante las 
horcas y las ametralladoras, los 
hombres se sub levan.( ... ] Nadie está 
obligado a encontrar que esas vo
ces confusas cantan mejor que las 
otras y dicen · el fondo último · de lo 
verdadero. Basta que existan y que 
tengan contra e llas todo lo que se 
empeña en hacerlas callar, para que 
tenga sentido escucharlas y buscar 
lo que quieren decir". 

El p rimer capítulo del libro de 
Méndez, ''El último rebelde de laSa
bana (¿el último?)", adolece de la 
falla anotada por Friede, y anuncia
da ya en la introducción a este capí-

R ESEÑ A S 

tulo del libro ohjeto de esta reseña: 
·· Aunque la documentación a nues
tro alcance es inexacta. vaga e im
precisa. nos es posible considerar la 
realidad de la insurrección como una 
constante histórica desde nuestro 
pasado más remoto". ¿No sería me
jor decir "como una variable histó
rica''?. pues la constante pareciera 
no ser la sublevación, aun si e lla ha 
sido inmanente a nuestra historia, 
sino la tiranía. En los dos primeros 
capítulos. e l autor vuelve sobre los 
pasos de la historia "blanca''. al decir 
de Friede. '·en procura de un centro 
respecto al cual sentirse genuinamen
te equilibrada [nuestra comunidad 
titubeante]", según escribe Méndez 
en el prólogo. El cacique guerrero 
Bacatá lidera una sublevación contra 
e l "hijo de dios" Guatavita. "Conver
tido para e nto nces en un anciano 
sensualista e indolente ( ... ] entrega
do a la molicie y a la codicia, terminó 
por delegar los asuntos estatales en 
sus subordinados, guardando para sí 
únicamente el usufructo de las con
tribuciones" crecientes. Echamos de 
menos los archivos de Sevilla, en este 
relato, los innumerables folios des
truidos en 1949 en Cartago, cuando 
"un alto empleado ordenó el desalo
jo de un cuarto repleto de viejos pa
peles que declaró sin valor ", nos 
cuenta Friede, porque "no se podían 
leer y la habitación apestaba". A sí 
desaparecieron la mayor parte de los 
antiguos papeles relativos a la his
toria de la región quimbaya en su 
centenaria ciudad, Cartago. E s que 

.· 
1 

·---" 

la narración de Méndez en estos tres 
primeros capítulos: "El último rebel
de de la Sabana, ¿el último?", "Es
pañoles rebeldes" e " Indígenas alza
dos", es demasiado convencional 
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- sa lvo por a lgunas breYes a lusiones. 
algunas luces. en el episodio de Vas
co N(uiez de Balboa (pág. 52). por 
ejemplo- para inspirarnos un buen 
sentimiento sobre lo que verosímil
mente ocurrió. más allá de la carica
tura heroica o del folle tín romántico 
sobre la india Catalina o la Gai tana. 
En e l primer capítulo. e l autor no 
cita s us fuentes. pero se echan de 
me nos las bue nas fuent es. Frie de 
dice. a l comienzo del prólogo cita
do: .. Los cronistas coloniales. que 
me rece n todo nuestro respeto. no 
presentan una visión completa de 
esta tribu (Jos quimbayas. para e l 
caso va le cualquiera de e llas] ni de 
su trayectoria histórica y por varios 
aspectos se apartan de lo que rea l
me nte es a la luz de los documen
tos"' . A sí. pues. sería preciso mane
jar con cautela estas fuentes de los 
cronistas. sie ndo la mayoría de e llos 
prelados más bien que poe tas: e l dia
blo es e l dios de los otros . y es su 
maestro. tal como dice Juan R odrí
guez Freile e n su célebre obra El 
carnero (pág. r5). 

En breves p inceladas. M é ndez 
reve la es ta especie de e tnocen
tri s m o . cuando. refirié nd ose al 
protoestad o chibcha. escribe: '"Lejos 
quedaban sus comienzos de barba
rie v te rror en los cuales. en medio • 
de angustiosas condiciones de indi-
gencia. promiscuidad. inte mperie. 
enfe rmedad e impotencia (!). aque
llos hombres primitivos consiguie
ron mantener viva su voluntad de 
sobrevivencia ··. Pi erre Clastres. en 
su obra La sociedad contra el Esta
do (e n la B iblioteca Luis Ángel 
Arango). había resa ltado la impor
tan cia d e renunciar a la v is ió n 
evolucionista que hace de los grupos 
guerreros, nómadas o sedenta rios 
-como los panches. pijaos, ca ribes. 
moti lones. coyaimas y otros 4 u e 
·'constituían una permanente ame
naza para e l protoestado muisca ··
'"unos pueblos mucho me nos ade lan
tados"' (Mé ndez. pág. 17). ('lastres 
muestra que e l Estado no se explica 
por un desarrollo de las fuerzas rro
ductivas, ni por una dife renciació n 

• 
de las fue rzas políticas . Estos son 
más bien ya derivados de l Estado. El 
surgimiento de l Estado no remite a 

factores prog resivos. Los a rqueó
logos han c ncomraJo que e l Estado 
siempre ha estado ahí. muy perfecto 
y muy formado. a su manera. y no 
imaginamos socie dades primitiva ~ 
que no hayan estado en contacto con 
Estados imperiales. en la pe rife ri a o 
en zonas mal controladas. El Estado 
mismo ha estado siempre en relació n 
con un afue ra. y no es pe nsable a l 
margen de esta re lación. Este '"afue
ra·· conviene a la pluma de Friede tra
tando sob re los quimbayas o los 
andaquíes. bebiendo en las fuentes de 
Sevilla y en e l resto documental de la 
o tra Cartago. también desolada. 
como cuand o. e n e l libro d e los 
quimbayas. nos trae la plegaria de l 
Cabildo de Carrago: '"Piega a Nues
tro Señor la remedie (la rebeldía] y 
nos dé victoria contra estos miembros 
del diablo ... que habían matado a tres 
cristianos que les enseñaban la doc
trina. Friede prefie re las innume ra
bles pequeñas sublevaciones a las 
grandes insurrecciones: no se con
tenta con señalar su existencia. sino 
que se sumerge en ellas. como cuan
do. en 1542 y en 1557, '·se rebelan 
Jos páez en e l va lle del Magdalena. 
los sutagaos en e l sur y los indios de 
la provincia de Vélez en el norte. 
poniendo en grave pe ligro a estas 
ciudades e incluso a Tunja y a Bogo
tá. También se alza ron los gorrones 
y los bu gas en e l valle del Ca u ca". 

> 
Nos par\.!ce que Mé ndeL Berna! 

quiere plantar un éhbol con muchas 
hojas gruesas. ()CI"O ~SIC mismo á r
bol impide ver el bosque . a l á rbo l k 
conviene una poda. son demasiadas 
péíginas en torno al botín <.k las s~·
pulturas zenü <.:s descubie rta-; pnr 
Pedro de Hc redi ;1 \' su tropill a. así 

11 1\1 ()/(/ 1 

como de<;cribiendo lo:- an tecedentes 
y e l desarro llo de la rebe lió n de La 
Gaitana. quien ··atra,·cs<lcla por una 
de te rminación inar lazah lc. e nfren
tó la singularidad d e su desti no ·· 
(pág. 1 67).- En el capítulo '>obre los 
l.!spañoles rebeldes. dice e l auto r: 
·· Pese a las extra limit ac i ones[~]. en 
ocas iones bruta les. que marcaron su 
conducta. e l conquistador nunca lle
gó a conside rar la posibilidad d e 
·desnaturarse · de la Corona Españo
la ... sa lvo e l caso. que trae e l libro 
luego. del venido de l Pe rll Álva ro de 
O vón. Así. Méndez ignora la cana - ~ 

de Lope de Aguirre a Fe lipe 11. que 
le hace decir a Bolívar que era .. e l 
acta primera de la independencia de 
Amé rica ". y e n la qu e escribe: 
··Avísote. rey españo l. que estos tus 
re inos de Indias ti ene n necesidad 
que haya justicia y rectitud par a tan 
buenos vasa llos como en estas tienas 
tienes. aunque yo. po r no poder su
fri r las crue ldades que usa n tus 
o idores e visorrey. he sa lido de he
cho de tu obed ie ncia y decidido 
desnaturarme d e mi tie rra que es 
España, para hacerte en estas par
tes la más cruel guerra que mis fuer
zas pudieran s us te ntar e s ufrir ... 
Aguirre no podía creer en la buena 
fe de Sebastián de Belalcáza r. v de 
sus he rederos, cuando aq ué l in,·en
ta la manida divisa: '"Se obedece 
pero no se cumple ... Él sabía que las 

/ 

\"'-

' 

rcnalidades , .¡,·idas por ll)S indígt?
nas americanos no eran producto de 
la~ .. extral imit acinn~·~·· de alg.unu:-. 
a,·c nture rn~. sinu que obedecían ;¡ 
una política impt? rinl patrocin;¡d;L 
bien qul' mal. por la l'\lrtHlil. p~'St..' ;¡ 
sus medicb~ · ·a ~cnuanlcs ... procuran
do no extinguir d~· un;1 ;¡ lo~irH.I i oJ 

L-------------------~--------------------~---------
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(e n e l siglo XVI ). Aunque dejando 
en e l o lvido el caso de Lope de 
Aguirrc. e l autor re ite ra a lo largo 
de s u ob ra la e xpres ió n .. d es na
turnrsc·· (págs. 85. 125. 236: .. ame
nat.a de una horda de ·desna tura
do _ .... pág. 253). Expresión ambigua 
como e l mismo Natal que evoca. e l 
cual. quizá. está situado en un foco 
fue ra del te rritorio. aunque sea un 
centro intenso de este mismo te rri
to rio . y no sea p reciso sa li r de é l 
-como ocurre e n las grandes migra
ciones so lares o magné ticas, o las de 
sa lmones- para alcanzarlo. este 
Natal. o a l menos para sentir su bo
canada de aire y polvo cósmico. Bo
líva r. en carta de 1828 a l general 
Páez. retoma la cuestió n , cuando 
escribe que " la corrupción de los 
pueblos americanos es contraída por 
la esclavitud a que han sido someti
dos estos pueblos", y que ' 'sólo des
natura lizándose podrían despren 
de rse de los hábitos, costumbres y 
vicios de la tiranía" . 

En e l capít ulo sobre los "monar
ca s inconquistab les ", Bio h o y 
B ayano. e l autor mejora s u enco
m ienda. a nuestro parecer: es gra
to de leer y provee buena informa
ción, por ejemplo respecto al nivel 
tecnológico de las regiones africa
nas de don de ven ían es tos negros 
industriosos y a ltivos, q ue con ocían 
la m eta lu rgia de l hie rro y del bro n
ce, la cría de ganado y las a rtes y 
oficios de la estancia de caña. E l li
bro te rmin a como empieza, mos
t rando que los altos tributos imp ues
tos a la población fue e l germen de 
las revueltas , la india· precolombina 
y la de los comuneros en Santander 
(fe de errata con la fech a: dice 1871 , 
debe deci r 1781 ), a l calor de los 

[184] 

ideales revol ucionarios de Thomas 
J e ffe rson e n los Estados U nidos, 
e ntre otros, aunque e l auto r pasa 
por a lto estas resonancias ocurridas 
sin duda e n América. Méndez res
bala a l sugeri r que el proceso de 
.. conquista y colonización españo
las e n A mé rica no fue radicalme n
te distinto de l q ue siguieron o t ras 
potencias colonialistas en distintas 
latitudes" (pág. 92). Sí que lo fue, 
radicalme nte distin ta , la empresa 
española , de la emprendid a por los 
ing leses y por los franceses en 
Norteamérica, por su m anera pro
piamente cabal de colo n izar, de 
perseverar e n su ser colectivo, sin 
mezclarse con los indios, a quienes 
exte rminaban , o encerrab an en 
guetos, al paso, y q ue n o fueron 
m ano d e o bra principa l, com o en 
e l caso español con las encom ien
d as y mitas, salvo con los negros en 
el sur, lo cual dio lugar precisamen
te a la guerra de Secesión . Los es
p añoles, incluso fun da ndo ciud a-

.. 
\ 

des , trajeron consigo una p olítica 
económica rapaz de l te rritorio , que 
pr actican h oy todavía sus herede
ros, los distintos gru p os en contien
da territorial. 

Esa tendencia a presentar la con 
quista como una sucesión de hechos 
" he roicos", tonalidad predominan
te en este libro de M éndez, es con
trastada por las palabras del caci
que citadas por Friede en su libro 
sobre los andaquíes. El je fe indio le 
hizo saber a García de Lerma q ue 
"él no q ue ría paz ningun a [la q ue 
éste le ofrecía], que le quem ase los 
bohíos de aqu e llos pue b los que 
e r an suyos, que tenía frío, q ue se 
que ría cale nta r con e llos", pues, 
com o asever a E rasm o d e R otter-
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dam por esta misma época, " la paz" 
es cosa ambigua y, a menudo. a sus 
mejores defensores se les d a de co
mer la carne del cordero que bala. 
algo que ilustra bien la carta deJe
ró nim o Lebrón de l 5 de j unio de 
1538 a la Real Audiencia de Santo 
D o mingo: " H áse les hech o algún 
dañ o e les ta la r cie rtos conucos y 
maizales que son su mantenimien
to , y hanse salteado a lgunos indios 
de la sie rra. Y pienso sa lir de aq uí a 
20 días a les ta la r ciertas labranzas 
que tienen en los llanos para ver si 
por este camino les podré atraer a 
la paz, porque de otra manera [ ... ) 
es imposible sujetarlos''. Estas prác
ticas continúan hasta e l sol de l cre
púsculo de hoy. 

R O D RIGO P É R EZ GI L 

Los caminos de la 
identidad y el mito 
prehispánico 

Por los caminos del piedemonte. Una 
historia de las comunicaciones entre 
los A ndes Orientales y los Llanos . 
Siglos XVI a XIX 
Carl Langebaek, Santiago Giraldo, 
Alejandro Berna!, Silvia Monroy, 
Andrés Barragán, con la colaboración 
de Jorge Morales 
Ediciones Uniandes, Bogotá, 2000, 141 

págs. , il. 

E n los últimos años, un nuevo tem a 
d e investigación ha ap a recido en 
nuestro p aís. Los caminos y las vías 
d e comunicació n empiezan a ser 
obje to d e los investigadores de lo 
socia l y de los de las ciencias y las 
técnicas. L a historiografía colo m
biana todavía está en deuda con la 
comunidad académica, pues, a pe
sar de las tendencias de la histo ria 
social, la historia de las mentalida
des, la historia de las ciencias y las 
técnicas, y de los o n ce congresos 
realizados hasta hoy, n o faltan los 
que siguen creyendo que la historia 
debe ocuparse sólo del cle ro , las lla-
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