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JOSE ANDRES G6émez es autor de Los
cuadernos del Doctor Calamar, de la
bellay peculiar editorial Tragaluz. Con
ellos, también publicé el dlbum Premio
Beca a la Creacién, Manual para Ca-
zar una Idea y el ganador del mismo
estimulo, El catdlogo Maxwell de ob-
jetos curiosos. En seguida, nos ofrece
una particular antologia: El magazin
de los famosos atin no conocidos, cin-
co historias absurdas, ilustradas por
Andrezzinho y jugadas aqui con la
astucia en edicion de la que Tragaluz
es pionera. Con esta publicacién hace
evidente que esos objetos cargados de
historias son libros y, ademds, bellos
libros; potenciales piezas de lectura,
pero siempre maés.

Elcampedn de un deporte que nadie
conoce sobre pestafieo, la mujer con un
grave y extrafio sindrome de opinién
excesiva, un hombre al que se le esfu-
ma el tiempo pese a estar forrado en
relojes, un consagrado probador de
colchones que no duerme bien por el
estrés de su trabajo y el columnista que
emprende un viaje con una lechuga.
Todas, historias traidas de los pelos y
reunidas en una “revista” dedicada a
hablar de gente comtin y corriente que,
pareciendo anodina, no lo es tanto. El
autor se vale del absurdo para hacer
una seleccion de quienes podrian ser
futuras celebridades.

Esun terreno fangoso escribir para
nifios, sobre todo en esas edades de
transito en materia de lectura, en las
que dificilmente han definido un gusto
al que apuntar, o en las que tampoco
hay mucha concentracién y, en cam-
bio si desdén y mas entusiasmo por
el juego, o a veces también desgano.
En este terreno de transito en la lec-
tura han escrito autoras consagradas
como Cristine Nostlinger o Ana Ma-
ria Machado, incluso, Michael Ende,
pero ninguno con tanto éxito —por lo

menos, entre los propios nifios— como
Roald Dabhl, cuya literatura implica
precisamente juego, movimiento, que
compensan, decodificando e imagi-
nando, el estado de quietud que exige
la lectura.

Quien lee a Dahl se halla en suinte-
rior asombrado, perplejo, casi siempre
fascinado; se mueve estando inmévil,
su juego es el humor, pero este se
construye sobre lo absurdo y a veces
sobre lo grotesco. Esairreverencia, esa
imposibilidad de las acciones y de los
personajes es lo que detona larisayla
empatia. El magazin de los famosos
atin no conocidos se cuelga de esa ar-
quitectura, mano derecha del humor;
del absurdo posible y connatural a
la infancia y que nos cae en gracia a
todos.

(Es importante ese absurdo en
los nifios? ;jPara qué leer algo cuya
utilidad es precisamente su calidad
de inatil? Mucho se ha hablado, y ya
deberiamos tenerlo claro, acerca de
que la literatura es libre de obligacio-
nes, especialmente cuando hablamos
de lo que deberian leer los nifios. Es
refrescante toparse con libros desen-
fadados, en medio de un panorama en
el que, para ellos, la literatura se ha
vuelto algo serio.

Si que es valioso e importante ese
desparpajo de los cinco relatos de
vidas imposibles, truncadas por la
tonteria propia de los protagonistas;
y si que lo es la inutilidad de leerlos
cuando esa particularidad logra hacer
clic en quien lee, cuando hace reir,
imaginar, cuando produce empatia en
la persona que se acerca, sin importar
que esta se dé con lo ridiculo; enton-
ces, la decodificacion del texto deja de
ser meramente €so y nos encontramos
ante un lector y ante una lectura leida.

Sin embargo, los cinco relatos tam-
bién contienen una posibilidad, podria
decir, un vicio narrativo, que es tomar
el absurdo por tonto. Y claro que lo
absurdo no ha de tener reglas para
garantizar su calidad, salvo una: no se-
guir las férmulas. Cuando el absurdo
sigue féormulas, pierde su naturaleza
libre y se acerca mas bien a lo forzado.

En este caso, lo absurdo esta, mas
que en el desenfado de la escritura, en
el ejercicio de encontrar salidas sor-
presivas; en la extravagancia, llamada
asi por ser irregular en su entorno.
En “Opinionitis dubitativa aguda”, la

protagonista, Pepita Pérez, un cliché
nominal para referirse a “cualquiera”,
arranca con la divertida anécdota de
cémo es la senora Pérez, una meticu-
losa observadora y dictadora de sen-
tencias definitivas. Pepita encuentra a
la Duda en la puerta de su cabeza y la
deja entrar. Pero, entonces, llega una
descripcion innecesaria en la pagina 29:
nos topamos con justificaciones o prue-
bas de por qué es ella una dubitativa
aguda. Las razones traidas del cabello
tenian la funcién de hacernos reir, pero
cuando adquieren la l6gica, pierden su
calidad primera, dejan de ser divertidas
y se convierten en forzadas.

A uno no le da risa caerse y sentir
dolor, le da risa el ridiculo de la situa-
cion; a los nifios no les dan risa los
mocos como elemento, sino que los
cachen en la fechoria y hacer evidente
el desagrado del otro ante el elemen-
to. Es la arquitectura de la narracién
la que permite que lo absurdo tenga
via al humor, no los elementos o las
nominaciones. ;jPuede entonces el re-
lato del absurdo ser poderoso, o por lo
menos efectivo, si se cifie a reglas que
no son el constructo sino el elemento?

Las ilustraciones de Andrezzihno
cumplen una mision literal, represen-
tan con imdgenes lo que el texto dicta.
Es decir, no se fugan hacia ningin
lado. Pero, entonces, tampoco acen-
tdan esa intencion que el texto quiere
proponer. Es una ilustracién bonita
y justa, dirfa que sobria, pero no dia-
loga con el texto, solo lo representa
graficamente. Habria sido curioso,
por ejemplo, ver que en “El empleo
del tiempo”, la primera ilustracién no
fuerala del personaje, sino un acerca-
miento en primer plano a sus objetos o
un punto de vista confuso para acabar
con laimagen de un personaje caracol
—iclaro, ya entiendo por qué se le va el
tiempo!-, pero el relato justifica con
l6gica el terreno ganado con el absur-
do y la ilustracién no le toma ventaja
al hueco que deja el relato.

Tal vez ese sea el problema: tomar-
se muy en serio el tema y comenzar
a justificarlo, organizarlo, cerrar sus
posibilidades, acabar con esa cosa
inesperada que nos detona la risa y
que no es ligereza. El problema es el
exceso en el control de los elementos.
Lo que posiblemente corta el camino a
lo gracioso es esa paradoja que se da al
escribir sobre algo que se contradice.
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LITERATURA INFANTIL YJUVENIL

En “La maravillosa medicina de
Jorge”, de Roald Dahl, la abuelita de
Jorge tenia el legitimo derecho de ser
una bruja. El autor, nunca justifico
que lo fuera. Jorge a su vez, en sus
posibilidades de ingenuidad infantil,
también tuvo el legitimo derecho de
hacer el menjurje que la convirtié en
monstruo vy, si, podriamos decir que
Jorge envenend a su abuela, pero sus
motivaciones eran distintas a las del
dafio. Tenemos un ejemplo del absur-
do que sorprende y que causa risa. Es
una posibilidad libre porque ocurre en
el campo de la ficcion.

Dicho esto, a la hora de seleccionar
una lectura para nifios, el factor mas
importante antes del encuentro inti-
mo con el libro, es que nuestro lector
haga clic con él, sin importar tema o
apariencia. Hay que reconocer que en
esas edades se forma el lector y que los
libros de cuentos o pequefios relatos
y ademas descabellados como este se
vuelven herramientas. Aunque, lo re-
itero, la literatura nunca esté obligada
a serlo.

Son posibilidades, ganchos y es me-
jor que vengan de editoras respetables
y bellas como Tragaluz, que se han
ganado un puesto de excepcionalidad
por suimpecable labor. Mejor que los
monstruos editoriales cuyos nombres
todos conocemos, que tienen cosas
buenas, pero que también estaran
dispuestos a venderles a las nifias y
nifios un banano en forma de libro,
que encontrardn con tranquilidad en
la registradora, al lado de bananos de
verdad.

Lucas Insignares

Posdata: en El principito, cldsico
del que muchos han oido o que muchos
han leido, existe la correspondencia
con lo fantastico, incluso, con lo absur-
do. Habra quienes vean descabellado,
ridiculo o forzado que el comienzo del
periplo del principito sea la huida de
su planeta tirado por una migracién
de aves. O que viva en un planeta que
apenas si triplica su tamafo y que
debido a sus condiciones geograficas
es imposible que tenga atmosfera. Al
final, cuando el principito le pide a la
serpiente que lo muerda para iniciar el
viaje de regreso a su hogar, el lector ya
no piensa en la verosimilitud del relato
y a Exupéry tampoco le interesa en

lo mas minimo hacerlo verosimil o
justificarse. El lector ya estd imbuido
por la arquitectura fantdstica y, si la
piensa, lo hace para llegar a un nuevo
lugar: el del significado.
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