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extrañan matices y mayor riqueza 
dramática; el espacio es mero te lón 
de fondo construido con lugares co
munes: la ciudad vieja en Cartagena. 
Laureles en Medellín. el parque E l 
Virrey en Bogotá. En conjunto, una 
historia en la que los cabos no están 
sueltos pero si muy mal atados. 

Quiroz idea, planea y construye 
buenas atmósferas temáticas, pero 
comete e l error de presentar la in
formación con torpeza, restándole 
verosimilitud a la historia y produ
ciendo con ello pérdida de interés 
por la trama. A través de su obra 
Quiroz está de limitando un estilo; 
hay constantes en sus novelas pese 
a que las dos primeras están mejor 
terminadas que Justos por pecado
res. Las tres están divididas de la 
misma manera en fragmentos nume
rados y todas narradas en primera 
persona por el protagonista. Las tres 
tienen por protagonistas a hombres 
más o menos burgueses, de entre 
veinticinco y cuarenta años, más o 
menos tímidos, que se relacionan 
con las mujeres de forma parecida, 
catavinos aficionados, que se deba
te n entre asumirse con trarios o 
adaptarse a unos códigos protoco
larios dictados por e l origen de cla
se y la educación confesional, que 
soportan el incómodo peso de una 
pequeña burguesía, sus modos so
ciales, su normatividad familiar, per
sonajes que por decisión u obliga
ción rompen con un pasado: la 
superación del duelo, el matrimonio, 
la comunidad; personajes que rom-

pen con las ataduras. animales en 
busca de respiro. Las tres son histo
rias lineales en las que un personaje 
vive unas anécdotas marcadas por 
la presencia-ausencia de una mujer: 
aunque estructuralme nte sus dos 
primeras novelas tienen un poco 
más de reto para el lector, pues son 
historias que construyen un nudo 
dramático de mayor cohesión. alre
dedor de la ruptura y pérdida del ser 
amado, y un nudo argumental más 
interesante, que e l de Vicente rom
piendo con el Opus: situaciones de 
interés dramático de las otras dos 
novelas, esto es, la crisis vital de los 
personajes sumada a la crisis en sus 
relaciones de pareja. se extrañan en 
Justos por pecadores. 

La bibliografía sobre e l Opus es 
numerosa tanto a favor como en con
tra. en su mayoría se debe a autores 
españoles y por lo general los textos 
giran en torno a la divulgación des
criptiva o a la experiencia positiva o 
negativa como miembro de la comu
nidad. La presencia del Opus en 
obras de ficción quizá sea más esca
sa aunque hay un precedente univer
sa l indiscutible en EL código Da 
Vinci. A Colombia la comunidad lle
gó, s iendo presidente Laureano 
Gómez, en 1951 , mismo año de la 
primera Vuelta a Colombia, de las 
estrellas doradas en el campeonato 
de fútbol y del Ba tallón Colombia en 
la Guerra de Corea. Un texto sin fir
ma publicado en la Revista Mito 
núm. 16 en 1957 advertía sobre los 
nexos de la comunidad con el poder 
político español de l momento. Es in
teresante y valioso que un autor co
lombiano asuma de manera temáti
ca un tema universal como e l de las 
comunidades re ligiosas. específica
mente en este caso el Opus Dei; sin 
embargo, Quiroz pudo haber ido 
más allá de la pálida historia de rup
tura de Vicente Robledo y explorar 
otro tipo de ficciones con más carne 
que hueso; en Justos por pecadores 
hay una esbozada (págs. 53-60 ): la 
historia que a Vicente cuenta Eduar
do sobre nexos entre la comunidad 
religiosa, grupos paramilitares y eje
cuciones extrajudiciales. 

Escribir best sellers es un arte di
fe rente al de escribir literatura; am-
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bos son asun to de estructura y asun
to de contenido: pero. sobre todo. 
como cua lquie r arte. asunto de 
aprendizaje. en este caso. de lectu
ra. de mucha lectura. El superventas 
también lee. 

CARLOS SOLER 

El arte laborioso 
de retratar la muerte 

E l triunfo de la muerte 
Mauricio Bonneu 
Editorial Norma, Bogotá, Colección 
La otra orilla. 20 I o. 312 págs. 

No todo suspenso llega a su culmen 
con la resolución de un misterio. 
Hay situaciones cuya lógica macabra 
hacen que la revelación sobre cómo 
se desencadenaron los aconteci
mientos no satisfaga la pregunta in
cesante an te la inesperada llegada 
de la muerte. E n El lriunfo de la 
muerte la magia del relato de suspen
so subvie rte la natura leza persecu
toria entre víctima y victimario, tras
ciende e l propósito tradicional de 
encontrar al culpable. y mediante la 
exposición de historias paralelas, se 
adentra en la psicología de los per
sonajes y en su lucha contra la pér
dida de la cordura en medio de un 
ambiente sofocan te, e n donde e l 
pútrido olor de los muertos va tre
pando por sobre las cosas y engu
lléndolo todo, como si de hoyos ne
gros se tratara. 

La más reciente novela de Mau
ricio Bonnett. El rriunfo de la muer
re. combina la precisión del lenguaje 
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con la expcrticia en el arte ci ncma
lOgrciflco para ge nerar un re lmo ví
vido en ape laciones sensitivas. jue
gos de luz l.! innígenes perdurables 
que pene tran en la mente de l lector 
,. forman un universo narrativo co
heren te ,. sobrecogedor en e l cual la . ... 
muerte cobra protagonismo y se im-
pone sobre los personajes. 

Para Bonnett todo inicia con la 
lectura de la novela emblemática del 
francés G eorgcs Perec. La vida ins
trucciones de uso, que despierta en 
él e l deseo por producir una pelícu
la. Bonne tt empieza a escribir un 
guion cinematográfico. Afortunada
mente para sus lectores. e l guión se 
convierte en novela. su segunda no
vela, escrita en medio de proyectos 
ci nematográficos y a l lado de su 
amplio y exitoso recorrido por e l 
mundo del cine. La novela de Geor
ges Perec ejerce su influencia y suel
ta las riendas de la imaginación y la 
creatividad de Ma uricio Bonne tt , 
quien encuentra en e lla e l relato se
milla para que su imagi nación se 
desborde. 

E n la novela La vida instruccio
nes de uso Perec expone las piezas 
de un rompecabezas, cada capítulo, 
o pieza del rompecabezas, narra la 
vida e historia personal de los inqui
linos de un edificio, y entre e llas (ca
pítulo XXXI de la segunda parte), 
aparece la inquie tante historia de la 
joven pareja, Fran~ois y E lizabeth 
Breidel , degollados en su casa sin 
señales de robo ni razones aparen
tes. La investigación lleva a la reca
pi tulació n de la vida de ambos per
sonajes y se encuentra con un oscuro 
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incide nte en la vida de E lizabeth. 
que mientras estud iaba arqueología. 
es con t ra tada por la señora Ewa 
Ericsson para que cuide de su hijo 
de cinco años. Perec resume el inci
dente así: 

La chica au pair encargada de bañar 
al niño. mientras descansa Ewa en su 
cuarto. lo deja a hogar. intencionada
mente o no. Al darse cuenta de las 
consecuencias inexorables de este 
acto. decide hui r inmediatame nte. 
A lgo más tarde. Ewa descubre e l ca
dáver de su hijo y loca de do lor. sin
tiéndose incapaz de sobrevivir a é l. 
se da muerte a su vez. 

Sven Ericsson, el viudo que ahora 
ve su vida destrozada. decide inver
tir su vasta fort una y e l resto de sus 
días. e n buscar a la niñera contra ta
da para vengar la muerte de su es
posa e hijo . 

E n la novela de Bonnett , Sylvia, 
esposa de Mateo y madre de los ge
melos Daniel y Francisco, es q uien 
contrata a Gabriela para cuidar de 
sus gemelos y abre las puertas para 
e l imperdonable e rror y descuido de 
Gabriela. E l sobreviviente de los 
gemelos. queda como llaga abie rta, 
como el emblema de carne y hueso 
de lo sucedido. Su presencia enfatiza 
la ausencia de l otro. 

La culpa amordaza a Gabriela y 
la persecución de la conciencia es 
más pertinaz q ue cualq uier sospecha 
externa. El remordimiento deriva en 
obsesión, en locura. "Dicen que e l 
asesino siempre regresa a la escena 
del crimen. Y aquí es tá e lla desha
ciendo sus pasos, pero no para exta
siarse en la contemplación de su de
lito sino, con suerte, para empezar a 
expiarlo". La vida de quienes la ro
dean entra en e l torbellino de angus
tia y de muerte que la acompaña. A 
su vez, la incomprensión de Mateo 
ante lo sucedido desemboca en des
asosiego e inutilidad, en una dolo
rosa introspección que le revela sus 
vacíos y vileza. La vida de los perso
najes da un tropiezo y en vez de en
derezarse sigue en caída franca a 
abismos insospechados. 

Tomando la historia de Perec en 
su esencia, presentando otras posi-
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bilidades de la misma y con un des
enlace que sorprende, Bonnett re
crea una historia signada por la muer
te. ese incomprensible fenómeno que 
parece atisbar tras cada esquina, que 
acecha y roe sobre e l tedio de la vida 
rutinaria de los personajes, y éstos se 
van ahogando en su propia incom
prensión ante la nada fulminante. 

Con los recursos de la novela de 
suspenso y una estructura de cajas 
chinas en la cual narración principal 
enmarca y reúne una multipl icidad 
de textos, Bonnett teje una obra en 
la que cada relato está dent ro de 
otro y los personajes son q uienes es
criben los fragmentos que compo
nen la obra final. Extractos de la bio
grafía de Schubert, en sus momentos 
cercanos a la muerte , se intercalan 
con la histo ria trágica de los perso
najes y con una tesis sobre e l Me
mento mori, una disertació n sobre 
la frase latina " recuerda tu morta li
dad" que logran mantener la tensión 
narrativa sin por e llo ahogar a l lec
tor con la crudeza y rapidez de la 
prosa narra tiva. 
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La novela tiene picos de tensión 
y momentos de re lativo sosiego . La 
tensión narra tiva nunca se desvane
ce ni llega a ceros, va dibujando un 
encefalograma e n el que e l lector 
sube mo ntañas y baja colinas con 
gran avidez y absorto en la lectura 
de un suceso visto bajo la desnudez 
dolorosa de la incertidumbre que 
colma de ansiedad a los personajes. 

Lo inesperado se cuela por entre 
las paredes cerradas y derrumba rea
lidades y sueños a futuro, las dificul
tades cotidianas salen a flote, los dra
mas de las historia de vida que se 
esconden detrás de toda cara se acu
mulan y ampollan la serenidad y la 
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compostura de sus personajes, q ue 
esta llan e n b ro tes d e irascibilidad y 
de odio contra sí y cont ra e l mundo 
que no les de para la so ñada h isto 
rie ta rosa. E l lector q ueda expecta n
te tras cada punto. En cada pausa 
hay un placer dolo roso, un resp iro 
e n mitad de la lectura. Pero las ga
nas de cont inuar a p re mian, la histo 
ria invita a se r leída y lleva a los lec
to res a se r testigos de una tragedia 
q ue se desenvue lve y se multiplica. 

Ta l como lo d e ve la Bonne tt e n 
una entrevista otorgada a la HJ C K , 
la nove la toma s u no mbre d e una 
o bra d e arte, El triunfo de la muerte 
d e Pie te r Brueghel e l Viejo expues
ta en e l M useo de l P rado en Mad rid 
q ue despliega una vista panorá m ica 
d e la mue rte trágica . La m uerte a ta
ca a los ho mbres po r todo s !os án 
gulo s, inva die ndo s us vidas y re
cre ando una im agen a po ca líptica 
q ue se convierte e n masacre con la 
devastación d el ataque te rror ista e n 
la nove la de Bo nnett: " La brisa trae 
un olor a fu lmina ntes. A lo lejos, e n 
lo q ue de be ser e l e p icen tro d e la ex
p losió n , se levan ta una columna de 
humo negro q ue la multitud contem 
pla he chizada, com o si fue ra e l m a n
to de la Mue rte o nd ea ndo desafian
te sobre sus cabezas". 

El a r te se vuelve un re feren te de 
la m ortalidad y pa re ce forma r pa rte 
d e un e ngranaje secre to en la nove
la. H ay un cúmulo d e p istas p re mo-

n itorias que los personajes van e n
contrando sin llegar a capta r en s u 
to ta lida d , pe ro que inte nsifica n la 
presencia d e la mue rte, su a la rma n
te respiració n clavad a en la nuca de 
los pe rson ajes. e n p alab ras de l 
na rrad o r. es '· la muerte expa ndié n
d ose co mo u na mancha de t inta por 
e n tre s us e nt rañas". 

Los fragm e n tos de la biogra fía de 
Franz Schubert convergen a lrede
dor d e un posib le e ncuentro con un 
Beethoven m o ri b undo. y con el des
m oronam ie n to de su p ropia vida a l 
e nterarse que padece de sífilis. La 
música d e Sch ubert y la poesía de 
G oethe están cifradas po r la mue r
te y su conj uro: e l paseo po r la casa 
de Sylvia P la th obedece más a la cu
riosidad sob re su su icidio que sob re 
su poesía , los poemas de D o n ne ha
bla n de la muerte, los grabados de 
Zele nka llevan a la re flexió n sobre 
la mue rte e n e l a rte y la poesía de 
B o rges si rve para reflexio nar sobre 
los m om entos muertos del insomnio. 
H ay a lgo así como una m acabra si
metría e n tre lecturas, obras artíst i
cas y circunsta ncias e n la nove la: 

[ ... ] vivi mos como si fuéramos inmor
tales, y el propósito del ars vanitatis 
es recordarnos que siempre, incluso 
en nuestra propia casa, nos acosa la 
sombra de la muerte. Según esa idea 
nuestros actos, nuestros gestos, nues
tras palabras, conforman un dibujo 
invisible, un mapa de signos que obs
tinadamente ignoramos. 
[ ... ] 
aquí la muerte está escondida entre 
los objetos que decoran la habitación 
[ ... ) El espectador tiene que buscar
la. Es una especie de cábala, de ace r
tijo, que en este contexto sirve para 
establecer un contraste entre la vul
nerabilidad de la donce lla (que sos
tiene un libro en cuya carátula están 
inscritas las palabras sic t ransit glo
ria mundi) y la presencia sote rrada 
pero irrevocable de la muerte. 

E l arte y la re p resen tac ió n d e la 
m ue rte d an a tisbos a un arte poético 
escondido tras la misma na rración: 

Q uizás el deseo de represen tar a la 
Muerte se desprende de nuestro de-
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seo de entender lo incomprem;ible. de 
medir lo inconmensurable. de orde
nar lo que no tiene orden. de armo
nizar al espanto. Es un mecanismo de 
defensa. un consuelo. Es el espléndi
do subproducto de esa ambición y el 
gran fracaso de La Belleza. 

La nove la no se qued a a llí, sus posi
b ilida des se extie nden grac ias a la 
com p le j idad d e la narración y la 
composició n cuid adosa que parece 
haber d e trás. B o nne tt toca las pro
ble m áticas de l mundo con tem porá
neo como los ataques, el fenómeno 
d e la inmigració n y los e nclaves cul
turales que se van formando e n toda 
ciudad , así como la fa lsedad tras las 
re lacio nes y e l imperio de la conve
niencia sobre la au tent icid ad de los 
sentimie ntos. Con una vasta cant i
dad d e re fe re ntes inte lectua les, la 
o b ra raya e n la erudició n y descifra r 
cad a pieza del m iste rio y de la com
p leja y m aravillosa estruc tu ra de la 
novela, se vue lve secundario fre nte 
a l gusto que gene ra la lectura de su 
p rosa ágil , cautivadora y paradóji
ca m e nte ll e na de vi t a l idad , a un 
cuando se e ncue ntre habla ndo so
bre la m ue rte . 

Los edificios, los transeúntes. la luz. 
todos han adquirido una cualidad I.!S

pectral. Gabriela se sien te como una 
sonámbula en un mundo de mani
quíes. suspendida a una gran altura 
sobre una cuerda tloja desde donde 
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nb<.:erYíl. tillO a uno. a todos los miem
bros de la nwchedumhre. egUtdo 
por -.;us :.ombras. n e~ras como fosas. 
Es el triunfo de la muerte. 
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Haciendo poesía 
con la crítica 

Lee r Brasil 
Juan Guswvo Cobo Borda 
Instituto de Cultura Brasil Colom bia 
( !BRACO). Bogotá. 2009.72 págs. 

En este de licioso tex to . Jua n Gusta
vo Cobo Borda hace un recorrido 
personal po r la obra de seis escrito
res brasileños de los dos últimos si
glos: Machado de Assis. Jo rge Ama
do, C la rice Lispector. Cabra! de 
Me lo Neto. Rube m Fonseca y Né
lida Piñón. En su itine rario, Cobo 
Borda recrea la obra de estos escri
tores desde una perspectiva subje ti
va que e nriquece los tex tos y a la que 
se le podría ap licar. dándole la vuel
ta. una frase de Godard q ue defien
de la acusación que con frecue ncia 
se les hace a los críticos de arte de 
que son creadores frustrados: ''Ha
cer ci ne no es sólo hacer películas". 
Para este caso. diríamos que hacer 
lite ratura no es solo escribir nove
las o poemas. La crítica lite raria tam
bién puede ser una forma de hace r 
lite ra tura como nos lo de muestra 
Cobo Borda e n esta colección de 
ensayos cuya publicación como libro 
le da mucha a legr ía. d ice él mismo, 
pues es una forma de "dejar cons
tancia de [su] admiración por los 
escri tores brasileños [y llegar] más 
allá de quienes escucha ro n sus [con
fere ncias] e n la sede del Instituto de 
Cultura Brasil Colombia [ ... ]" (pág. 
7), e n cuyo contexto Cobo Bo rda 
hizo conocer estos e nsayos. 

Para explica r e l abordaj e que 
hace de los libros de estos escri to
res, Juan Gustavo Cobo Borda acla
ra que " no es profesor ni acadé mi
co" (p ág. 7) y yo d e bo aclarar, 

mientras escribo esta reseña. que no 
. oy una profunda conocedora de la 
lite ratura brasileña. apenas he le ído 
uno que o tro cue nto d e C larice 
Lispector y dos novelas de Jorge 
Amado. Desde luego. esto es una li 
mitación para leer la obra porque no 
me pe rmite un diálogo info rmado 
con e l auto r de los e nsayos. Sin e m
bargo. desde la ot ra o rilla , mi igno
rancia también puede ser un e lemen
to inte resa nte. pues me pe r mite 
deja rme llevar sin mucha res iste ncia 
por e l unive rso de l gran lector que 
e Jua n Gustavo. a quie n llamo por 
su nombre de pila, como si lo cono
cie ra. aunq ue nunca lo haya visto 
cara a cara. ¡Pe ro es que sí lo conoz
co! En mi adolescencia siem pre fue 
un referente importante, uno de los 
pocos críticos literarios que había en 
e l país e n ese entonces. un gestor de 
la cultura cua ndo e n ese tie mpo ni 
siquiera se conocía esa expresión. el 
subdirector de revistas como Eco y 
Gaceta. un periodista cultural pio
nero y un poeta a veces admirado. a 
veces criticado. pe ro que igual era 
una inspiración pa ra quienes que 
recorríamos las á ridas tierras colom
bianas de aquellos años e n busca de 
personajes de las letras q ue se atre-

• • • o vte ran a tr, e n sus apreciacio nes y 
va loración de la lite ratura, más allá 
de l maestro Valencia por dar solo e l 
ejemplo más iconográfico de lo que 
se discutía por a llá en los años se
te nta e n las revistas de li te ratura e n 
e l país. 

Por eso, no p uedo rese ñar el li
bro de Cobo Borda sin referi rme a 
lo que s ignifica la crítica lite raria 
como un valioso ejercicio intelec
tual , diría yo, o como un mal nece
sario, diría n otros. Ser crítico de arte 
no gene ra popularidad ni simpatía. 
Muchos creen que e l ejercicio de 
leer a otros y a nalizar su obra es una 
manera fáci l de llegar a un acuerdo 
con uno mismo sobre las frustracio
nes que tie ne como escrito r. Pero no 
es así: uno no lee cuidadosame nte a 
un escri to r o una escritora para li
brarse de los fantasmas de su pro
pia fa lta de creatividad (¡ojalá fue ra 
así de fácil !), sino porque le gusta e l 
diálogo que se establece entre los li
bros y la gente, porq ue le apasiona 
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explorar los mundos que otros crean 
y. lo q ue me parece más importante 
a ún. porque al leer desde la perspec
tiva crítica. el crítico se convierte e n 
un guía. con quie n con frecue ncia se 
pelea y eso está bien, no solo pa ra 
quie nes consume n lite ratura (fea 
expresión pe ro muy útil). tambié n 
para quie nes la produce n. 

• • • • 
• • 

• • • • • 
e • • 

' 
1 ' • • • 

• • • • 
• ~ • • • • 

• • • • ... • • • • ' 
• • • 
• 

• • • • 
• • 

• 

Volviendo a Leer Brasil, me pa
rece e mocionante la lectura y escri 
tura que hace Cobo Borda de los es
critores escogidos. E s e mocionante, 
porque es li tera tura e n s í mism a, 
porque no se agota en un ejercicio 
de deconstrucció n estructuralis ta 
como los que se hacen tanto a hora 
y que , a unque valiosos, e n lo perso
nal me resulta n aburridos o incom
prensibles, sobre todo, cuando los 
comparo con lo que hace Cobo Bor
da, cuyos textos me permiten con
tactarme con lo que sie nte y lo que 
piensa, con su propio mundo inte
rior y su relación con los libros y lo 
que se mete y sale de e llos, que no 
son solo p a labras, sino imágenes, 
sonidos musicales, nuevos significa
dos, reconfiguración de realidades 
exteriores e interiores ... 

Como ejemplo de l tipo de textos 
críticos emocionantes que escribe 
Cobo Borda, cito los siguientes: 

Sobre Cerca del corazón salvaje, 
la prime ra novela de Clarice Lis
pector dice: 

Es tan intenso y perturbador el libro, 
tan inocente y cruel a la vez, tan 
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