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extrañan matices y mayor riqueza 
dramática; el espacio es mero te lón 
de fondo construido con lugares co­
munes: la ciudad vieja en Cartagena. 
Laureles en Medellín. el parque E l 
Virrey en Bogotá. En conjunto, una 
historia en la que los cabos no están 
sueltos pero si muy mal atados. 

Quiroz idea, planea y construye 
buenas atmósferas temáticas, pero 
comete e l error de presentar la in­
formación con torpeza, restándole 
verosimilitud a la historia y produ­
ciendo con ello pérdida de interés 
por la trama. A través de su obra 
Quiroz está de limitando un estilo; 
hay constantes en sus novelas pese 
a que las dos primeras están mejor 
terminadas que Justos por pecado­
res. Las tres están divididas de la 
misma manera en fragmentos nume­
rados y todas narradas en primera 
persona por el protagonista. Las tres 
tienen por protagonistas a hombres 
más o menos burgueses, de entre 
veinticinco y cuarenta años, más o 
menos tímidos, que se relacionan 
con las mujeres de forma parecida, 
catavinos aficionados, que se deba­
te n entre asumirse con trarios o 
adaptarse a unos códigos protoco­
larios dictados por e l origen de cla­
se y la educación confesional, que 
soportan el incómodo peso de una 
pequeña burguesía, sus modos so­
ciales, su normatividad familiar, per­
sonajes que por decisión u obliga­
ción rompen con un pasado: la 
superación del duelo, el matrimonio, 
la comunidad; personajes que rom-

pen con las ataduras. animales en 
busca de respiro. Las tres son histo­
rias lineales en las que un personaje 
vive unas anécdotas marcadas por 
la presencia-ausencia de una mujer: 
aunque estructuralme nte sus dos 
primeras novelas tienen un poco 
más de reto para el lector, pues son 
historias que construyen un nudo 
dramático de mayor cohesión. alre­
dedor de la ruptura y pérdida del ser 
amado, y un nudo argumental más 
interesante, que e l de Vicente rom­
piendo con el Opus: situaciones de 
interés dramático de las otras dos 
novelas, esto es, la crisis vital de los 
personajes sumada a la crisis en sus 
relaciones de pareja. se extrañan en 
Justos por pecadores. 

La bibliografía sobre e l Opus es 
numerosa tanto a favor como en con­
tra. en su mayoría se debe a autores 
españoles y por lo general los textos 
giran en torno a la divulgación des­
criptiva o a la experiencia positiva o 
negativa como miembro de la comu­
nidad. La presencia del Opus en 
obras de ficción quizá sea más esca­
sa aunque hay un precedente univer­
sa l indiscutible en EL código Da 
Vinci. A Colombia la comunidad lle­
gó, s iendo presidente Laureano 
Gómez, en 1951 , mismo año de la 
primera Vuelta a Colombia, de las 
estrellas doradas en el campeonato 
de fútbol y del Ba tallón Colombia en 
la Guerra de Corea. Un texto sin fir­
ma publicado en la Revista Mito 
núm. 16 en 1957 advertía sobre los 
nexos de la comunidad con el poder 
político español de l momento. Es in­
teresante y valioso que un autor co­
lombiano asuma de manera temáti­
ca un tema universal como e l de las 
comunidades re ligiosas. específica­
mente en este caso el Opus Dei; sin 
embargo, Quiroz pudo haber ido 
más allá de la pálida historia de rup­
tura de Vicente Robledo y explorar 
otro tipo de ficciones con más carne 
que hueso; en Justos por pecadores 
hay una esbozada (págs. 53-60 ): la 
historia que a Vicente cuenta Eduar­
do sobre nexos entre la comunidad 
religiosa, grupos paramilitares y eje­
cuciones extrajudiciales. 

Escribir best sellers es un arte di­
fe rente al de escribir literatura; am-
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bos son asun to de estructura y asun­
to de contenido: pero. sobre todo. 
como cua lquie r arte. asunto de 
aprendizaje. en este caso. de lectu­
ra. de mucha lectura. El superventas 
también lee. 

CARLOS SOLER 

El arte laborioso 
de retratar la muerte 

E l triunfo de la muerte 
Mauricio Bonneu 
Editorial Norma, Bogotá, Colección 
La otra orilla. 20 I o. 312 págs. 

No todo suspenso llega a su culmen 
con la resolución de un misterio. 
Hay situaciones cuya lógica macabra 
hacen que la revelación sobre cómo 
se desencadenaron los aconteci­
mientos no satisfaga la pregunta in­
cesante an te la inesperada llegada 
de la muerte. E n El lriunfo de la 
muerte la magia del relato de suspen­
so subvie rte la natura leza persecu­
toria entre víctima y victimario, tras­
ciende e l propósito tradicional de 
encontrar al culpable. y mediante la 
exposición de historias paralelas, se 
adentra en la psicología de los per­
sonajes y en su lucha contra la pér­
dida de la cordura en medio de un 
ambiente sofocan te, e n donde e l 
pútrido olor de los muertos va tre­
pando por sobre las cosas y engu­
lléndolo todo, como si de hoyos ne­
gros se tratara. 

La más reciente novela de Mau­
ricio Bonnett. El rriunfo de la muer­
re. combina la precisión del lenguaje 
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con la expcrticia en el arte ci ncma­
lOgrciflco para ge nerar un re lmo ví­
vido en ape laciones sensitivas. jue­
gos de luz l.! innígenes perdurables 
que pene tran en la mente de l lector 
,. forman un universo narrativo co­
heren te ,. sobrecogedor en e l cual la . ... 
muerte cobra protagonismo y se im-
pone sobre los personajes. 

Para Bonnett todo inicia con la 
lectura de la novela emblemática del 
francés G eorgcs Perec. La vida ins­
trucciones de uso, que despierta en 
él e l deseo por producir una pelícu­
la. Bonne tt empieza a escribir un 
guion cinematográfico. Afortunada­
mente para sus lectores. e l guión se 
convierte en novela. su segunda no­
vela, escrita en medio de proyectos 
ci nematográficos y a l lado de su 
amplio y exitoso recorrido por e l 
mundo del cine. La novela de Geor­
ges Perec ejerce su influencia y suel­
ta las riendas de la imaginación y la 
creatividad de Ma uricio Bonne tt , 
quien encuentra en e lla e l relato se­
milla para que su imagi nación se 
desborde. 

E n la novela La vida instruccio­
nes de uso Perec expone las piezas 
de un rompecabezas, cada capítulo, 
o pieza del rompecabezas, narra la 
vida e historia personal de los inqui­
linos de un edificio, y entre e llas (ca­
pítulo XXXI de la segunda parte), 
aparece la inquie tante historia de la 
joven pareja, Fran~ois y E lizabeth 
Breidel , degollados en su casa sin 
señales de robo ni razones aparen­
tes. La investigación lleva a la reca­
pi tulació n de la vida de ambos per­
sonajes y se encuentra con un oscuro 
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incide nte en la vida de E lizabeth. 
que mientras estud iaba arqueología. 
es con t ra tada por la señora Ewa 
Ericsson para que cuide de su hijo 
de cinco años. Perec resume el inci­
dente así: 

La chica au pair encargada de bañar 
al niño. mientras descansa Ewa en su 
cuarto. lo deja a hogar. intencionada­
mente o no. Al darse cuenta de las 
consecuencias inexorables de este 
acto. decide hui r inmediatame nte. 
A lgo más tarde. Ewa descubre e l ca­
dáver de su hijo y loca de do lor. sin­
tiéndose incapaz de sobrevivir a é l. 
se da muerte a su vez. 

Sven Ericsson, el viudo que ahora 
ve su vida destrozada. decide inver­
tir su vasta fort una y e l resto de sus 
días. e n buscar a la niñera contra ta­
da para vengar la muerte de su es­
posa e hijo . 

E n la novela de Bonnett , Sylvia, 
esposa de Mateo y madre de los ge­
melos Daniel y Francisco, es q uien 
contrata a Gabriela para cuidar de 
sus gemelos y abre las puertas para 
e l imperdonable e rror y descuido de 
Gabriela. E l sobreviviente de los 
gemelos. queda como llaga abie rta, 
como el emblema de carne y hueso 
de lo sucedido. Su presencia enfatiza 
la ausencia de l otro. 

La culpa amordaza a Gabriela y 
la persecución de la conciencia es 
más pertinaz q ue cualq uier sospecha 
externa. El remordimiento deriva en 
obsesión, en locura. "Dicen que e l 
asesino siempre regresa a la escena 
del crimen. Y aquí es tá e lla desha­
ciendo sus pasos, pero no para exta­
siarse en la contemplación de su de­
lito sino, con suerte, para empezar a 
expiarlo". La vida de quienes la ro­
dean entra en e l torbellino de angus­
tia y de muerte que la acompaña. A 
su vez, la incomprensión de Mateo 
ante lo sucedido desemboca en des­
asosiego e inutilidad, en una dolo­
rosa introspección que le revela sus 
vacíos y vileza. La vida de los perso­
najes da un tropiezo y en vez de en­
derezarse sigue en caída franca a 
abismos insospechados. 

Tomando la historia de Perec en 
su esencia, presentando otras posi-
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bilidades de la misma y con un des­
enlace que sorprende, Bonnett re­
crea una historia signada por la muer­
te. ese incomprensible fenómeno que 
parece atisbar tras cada esquina, que 
acecha y roe sobre e l tedio de la vida 
rutinaria de los personajes, y éstos se 
van ahogando en su propia incom­
prensión ante la nada fulminante. 

Con los recursos de la novela de 
suspenso y una estructura de cajas 
chinas en la cual narración principal 
enmarca y reúne una multipl icidad 
de textos, Bonnett teje una obra en 
la que cada relato está dent ro de 
otro y los personajes son q uienes es­
criben los fragmentos que compo­
nen la obra final. Extractos de la bio­
grafía de Schubert, en sus momentos 
cercanos a la muerte , se intercalan 
con la histo ria trágica de los perso­
najes y con una tesis sobre e l Me­
mento mori, una disertació n sobre 
la frase latina " recuerda tu morta li­
dad" que logran mantener la tensión 
narrativa sin por e llo ahogar a l lec­
tor con la crudeza y rapidez de la 
prosa narra tiva. 
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La novela tiene picos de tensión 
y momentos de re lativo sosiego . La 
tensión narra tiva nunca se desvane­
ce ni llega a ceros, va dibujando un 
encefalograma e n el que e l lector 
sube mo ntañas y baja colinas con 
gran avidez y absorto en la lectura 
de un suceso visto bajo la desnudez 
dolorosa de la incertidumbre que 
colma de ansiedad a los personajes. 

Lo inesperado se cuela por entre 
las paredes cerradas y derrumba rea­
lidades y sueños a futuro, las dificul­
tades cotidianas salen a flote, los dra­
mas de las historia de vida que se 
esconden detrás de toda cara se acu­
mulan y ampollan la serenidad y la 
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compostura de sus personajes, q ue 
esta llan e n b ro tes d e irascibilidad y 
de odio contra sí y cont ra e l mundo 
que no les de para la so ñada h isto ­
rie ta rosa. E l lector q ueda expecta n­
te tras cada punto. En cada pausa 
hay un placer dolo roso, un resp iro 
e n mitad de la lectura. Pero las ga­
nas de cont inuar a p re mian, la histo ­
ria invita a se r leída y lleva a los lec­
to res a se r testigos de una tragedia 
q ue se desenvue lve y se multiplica. 

Ta l como lo d e ve la Bonne tt e n 
una entrevista otorgada a la HJ C K , 
la nove la toma s u no mbre d e una 
o bra d e arte, El triunfo de la muerte 
d e Pie te r Brueghel e l Viejo expues­
ta en e l M useo de l P rado en Mad rid 
q ue despliega una vista panorá m ica 
d e la mue rte trágica . La m uerte a ta­
ca a los ho mbres po r todo s !os án ­
gulo s, inva die ndo s us vidas y re­
cre ando una im agen a po ca líptica 
q ue se convierte e n masacre con la 
devastación d el ataque te rror ista e n 
la nove la de Bo nnett: " La brisa trae 
un olor a fu lmina ntes. A lo lejos, e n 
lo q ue de be ser e l e p icen tro d e la ex­
p losió n , se levan ta una columna de 
humo negro q ue la multitud contem ­
pla he chizada, com o si fue ra e l m a n­
to de la Mue rte o nd ea ndo desafian­
te sobre sus cabezas". 

El a r te se vuelve un re feren te de 
la m ortalidad y pa re ce forma r pa rte 
d e un e ngranaje secre to en la nove­
la. H ay un cúmulo d e p istas p re mo-

n itorias que los personajes van e n­
contrando sin llegar a capta r en s u 
to ta lida d , pe ro que inte nsifica n la 
presencia d e la mue rte, su a la rma n­
te respiració n clavad a en la nuca de 
los pe rson ajes. e n p alab ras de l 
na rrad o r. es '· la muerte expa ndié n­
d ose co mo u na mancha de t inta por 
e n tre s us e nt rañas". 

Los fragm e n tos de la biogra fía de 
Franz Schubert convergen a lrede­
dor d e un posib le e ncuentro con un 
Beethoven m o ri b undo. y con el des­
m oronam ie n to de su p ropia vida a l 
e nterarse que padece de sífilis. La 
música d e Sch ubert y la poesía de 
G oethe están cifradas po r la mue r­
te y su conj uro: e l paseo po r la casa 
de Sylvia P la th obedece más a la cu­
riosidad sob re su su icidio que sob re 
su poesía , los poemas de D o n ne ha­
bla n de la muerte, los grabados de 
Zele nka llevan a la re flexió n sobre 
la mue rte e n e l a rte y la poesía de 
B o rges si rve para reflexio nar sobre 
los m om entos muertos del insomnio. 
H ay a lgo así como una m acabra si­
metría e n tre lecturas, obras artíst i­
cas y circunsta ncias e n la nove la: 

[ ... ] vivi mos como si fuéramos inmor­
tales, y el propósito del ars vanitatis 
es recordarnos que siempre, incluso 
en nuestra propia casa, nos acosa la 
sombra de la muerte. Según esa idea 
nuestros actos, nuestros gestos, nues­
tras palabras, conforman un dibujo 
invisible, un mapa de signos que obs­
tinadamente ignoramos. 
[ ... ] 
aquí la muerte está escondida entre 
los objetos que decoran la habitación 
[ ... ) El espectador tiene que buscar­
la. Es una especie de cábala, de ace r­
tijo, que en este contexto sirve para 
establecer un contraste entre la vul­
nerabilidad de la donce lla (que sos­
tiene un libro en cuya carátula están 
inscritas las palabras sic t ransit glo­
ria mundi) y la presencia sote rrada 
pero irrevocable de la muerte. 

E l arte y la re p resen tac ió n d e la 
m ue rte d an a tisbos a un arte poético 
escondido tras la misma na rración: 

Q uizás el deseo de represen tar a la 
Muerte se desprende de nuestro de-
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seo de entender lo incomprem;ible. de 
medir lo inconmensurable. de orde­
nar lo que no tiene orden. de armo­
nizar al espanto. Es un mecanismo de 
defensa. un consuelo. Es el espléndi­
do subproducto de esa ambición y el 
gran fracaso de La Belleza. 

La nove la no se qued a a llí, sus posi­
b ilida des se extie nden grac ias a la 
com p le j idad d e la narración y la 
composició n cuid adosa que parece 
haber d e trás. B o nne tt toca las pro­
ble m áticas de l mundo con tem porá­
neo como los ataques, el fenómeno 
d e la inmigració n y los e nclaves cul­
turales que se van formando e n toda 
ciudad , así como la fa lsedad tras las 
re lacio nes y e l imperio de la conve­
niencia sobre la au tent icid ad de los 
sentimie ntos. Con una vasta cant i­
dad d e re fe re ntes inte lectua les, la 
o b ra raya e n la erudició n y descifra r 
cad a pieza del m iste rio y de la com­
p leja y m aravillosa estruc tu ra de la 
novela, se vue lve secundario fre nte 
a l gusto que gene ra la lectura de su 
p rosa ágil , cautivadora y paradóji­
ca m e nte ll e na de vi t a l idad , a un 
cuando se e ncue ntre habla ndo so­
bre la m ue rte . 

Los edificios, los transeúntes. la luz. 
todos han adquirido una cualidad I.!S­

pectral. Gabriela se sien te como una 
sonámbula en un mundo de mani­
quíes. suspendida a una gran altura 
sobre una cuerda tloja desde donde 
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nb<.:erYíl. tillO a uno. a todos los miem­
bros de la nwchedumhre. egUtdo 
por -.;us :.ombras. n e~ras como fosas. 
Es el triunfo de la muerte. 
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Haciendo poesía 
con la crítica 

Lee r Brasil 
Juan Guswvo Cobo Borda 
Instituto de Cultura Brasil Colom bia 
( !BRACO). Bogotá. 2009.72 págs. 

En este de licioso tex to . Jua n Gusta­
vo Cobo Borda hace un recorrido 
personal po r la obra de seis escrito­
res brasileños de los dos últimos si­
glos: Machado de Assis. Jo rge Ama­
do, C la rice Lispector. Cabra! de 
Me lo Neto. Rube m Fonseca y Né­
lida Piñón. En su itine rario, Cobo 
Borda recrea la obra de estos escri­
tores desde una perspectiva subje ti­
va que e nriquece los tex tos y a la que 
se le podría ap licar. dándole la vuel­
ta. una frase de Godard q ue defien­
de la acusación que con frecue ncia 
se les hace a los críticos de arte de 
que son creadores frustrados: ''Ha­
cer ci ne no es sólo hacer películas". 
Para este caso. diríamos que hacer 
lite ratura no es solo escribir nove­
las o poemas. La crítica lite raria tam­
bién puede ser una forma de hace r 
lite ra tura como nos lo de muestra 
Cobo Borda e n esta colección de 
ensayos cuya publicación como libro 
le da mucha a legr ía. d ice él mismo, 
pues es una forma de "dejar cons­
tancia de [su] admiración por los 
escri tores brasileños [y llegar] más 
allá de quienes escucha ro n sus [con­
fere ncias] e n la sede del Instituto de 
Cultura Brasil Colombia [ ... ]" (pág. 
7), e n cuyo contexto Cobo Bo rda 
hizo conocer estos e nsayos. 

Para explica r e l abordaj e que 
hace de los libros de estos escri to­
res, Juan Gustavo Cobo Borda acla­
ra que " no es profesor ni acadé mi­
co" (p ág. 7) y yo d e bo aclarar, 

mientras escribo esta reseña. que no 
. oy una profunda conocedora de la 
lite ratura brasileña. apenas he le ído 
uno que o tro cue nto d e C larice 
Lispector y dos novelas de Jorge 
Amado. Desde luego. esto es una li ­
mitación para leer la obra porque no 
me pe rmite un diálogo info rmado 
con e l auto r de los e nsayos. Sin e m­
bargo. desde la ot ra o rilla , mi igno­
rancia también puede ser un e lemen­
to inte resa nte. pues me pe r mite 
deja rme llevar sin mucha res iste ncia 
por e l unive rso de l gran lector que 
e Jua n Gustavo. a quie n llamo por 
su nombre de pila, como si lo cono­
cie ra. aunq ue nunca lo haya visto 
cara a cara. ¡Pe ro es que sí lo conoz­
co! En mi adolescencia siem pre fue 
un referente importante, uno de los 
pocos críticos literarios que había en 
e l país e n ese entonces. un gestor de 
la cultura cua ndo e n ese tie mpo ni 
siquiera se conocía esa expresión. el 
subdirector de revistas como Eco y 
Gaceta. un periodista cultural pio­
nero y un poeta a veces admirado. a 
veces criticado. pe ro que igual era 
una inspiración pa ra quienes que 
recorríamos las á ridas tierras colom­
bianas de aquellos años e n busca de 
personajes de las letras q ue se atre-

• • • o vte ran a tr, e n sus apreciacio nes y 
va loración de la lite ratura, más allá 
de l maestro Valencia por dar solo e l 
ejemplo más iconográfico de lo que 
se discutía por a llá en los años se­
te nta e n las revistas de li te ratura e n 
e l país. 

Por eso, no p uedo rese ñar el li­
bro de Cobo Borda sin referi rme a 
lo que s ignifica la crítica lite raria 
como un valioso ejercicio intelec­
tual , diría yo, o como un mal nece­
sario, diría n otros. Ser crítico de arte 
no gene ra popularidad ni simpatía. 
Muchos creen que e l ejercicio de 
leer a otros y a nalizar su obra es una 
manera fáci l de llegar a un acuerdo 
con uno mismo sobre las frustracio­
nes que tie ne como escrito r. Pero no 
es así: uno no lee cuidadosame nte a 
un escri to r o una escritora para li­
brarse de los fantasmas de su pro­
pia fa lta de creatividad (¡ojalá fue ra 
así de fácil !), sino porque le gusta e l 
diálogo que se establece entre los li­
bros y la gente, porq ue le apasiona 
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explorar los mundos que otros crean 
y. lo q ue me parece más importante 
a ún. porque al leer desde la perspec­
tiva crítica. el crítico se convierte e n 
un guía. con quie n con frecue ncia se 
pelea y eso está bien, no solo pa ra 
quie nes consume n lite ratura (fea 
expresión pe ro muy útil). tambié n 
para quie nes la produce n. 

• • • • 
• • 

• • • • • 
e • • 

' 
1 ' • • • 

• • • • 
• ~ • • • • 

• • • • ... • • • • ' 
• • • 
• 

• • • • 
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Volviendo a Leer Brasil, me pa­
rece e mocionante la lectura y escri ­
tura que hace Cobo Borda de los es­
critores escogidos. E s e mocionante, 
porque es li tera tura e n s í mism a, 
porque no se agota en un ejercicio 
de deconstrucció n estructuralis ta 
como los que se hacen tanto a hora 
y que , a unque valiosos, e n lo perso­
nal me resulta n aburridos o incom­
prensibles, sobre todo, cuando los 
comparo con lo que hace Cobo Bor­
da, cuyos textos me permiten con­
tactarme con lo que sie nte y lo que 
piensa, con su propio mundo inte­
rior y su relación con los libros y lo 
que se mete y sale de e llos, que no 
son solo p a labras, sino imágenes, 
sonidos musicales, nuevos significa­
dos, reconfiguración de realidades 
exteriores e interiores ... 

Como ejemplo de l tipo de textos 
críticos emocionantes que escribe 
Cobo Borda, cito los siguientes: 

Sobre Cerca del corazón salvaje, 
la prime ra novela de Clarice Lis­
pector dice: 

Es tan intenso y perturbador el libro, 
tan inocente y cruel a la vez, tan 
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