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(e n e l siglo XVI ). Aunque dejando 
en e l o lvido el caso de Lope de 
Aguirrc. e l autor re ite ra a lo largo 
de s u ob ra la e xpres ió n .. d es na
turnrsc·· (págs. 85. 125. 236: .. ame
nat.a de una horda de ·desna tura
do _ .... pág. 253). Expresión ambigua 
como e l mismo Natal que evoca. e l 
cual. quizá. está situado en un foco 
fue ra del te rritorio. aunque sea un 
centro intenso de este mismo te rri
to rio . y no sea p reciso sa li r de é l 
-como ocurre e n las grandes migra
ciones so lares o magné ticas, o las de 
sa lmones- para alcanzarlo. este 
Natal. o a l menos para sentir su bo
canada de aire y polvo cósmico. Bo
líva r. en carta de 1828 a l general 
Páez. retoma la cuestió n , cuando 
escribe que " la corrupción de los 
pueblos americanos es contraída por 
la esclavitud a que han sido someti
dos estos pueblos", y que ' 'sólo des
natura lizándose podrían despren 
de rse de los hábitos, costumbres y 
vicios de la tiranía" . 

En e l capít ulo sobre los "monar
ca s inconquistab les ", Bio h o y 
B ayano. e l autor mejora s u enco
m ienda. a nuestro parecer: es gra
to de leer y provee buena informa
ción, por ejemplo respecto al nivel 
tecnológico de las regiones africa
nas de don de ven ían es tos negros 
industriosos y a ltivos, q ue con ocían 
la m eta lu rgia de l hie rro y del bro n
ce, la cría de ganado y las a rtes y 
oficios de la estancia de caña. E l li
bro te rmin a como empieza, mos
t rando que los altos tributos imp ues
tos a la población fue e l germen de 
las revueltas , la india· precolombina 
y la de los comuneros en Santander 
(fe de errata con la fech a: dice 1871 , 
debe deci r 1781 ), a l calor de los 
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ideales revol ucionarios de Thomas 
J e ffe rson e n los Estados U nidos, 
e ntre otros, aunque e l auto r pasa 
por a lto estas resonancias ocurridas 
sin duda e n América. Méndez res
bala a l sugeri r que el proceso de 
.. conquista y colonización españo
las e n A mé rica no fue radicalme n
te distinto de l q ue siguieron o t ras 
potencias colonialistas en distintas 
latitudes" (pág. 92). Sí que lo fue, 
radicalme nte distin ta , la empresa 
española , de la emprendid a por los 
ing leses y por los franceses en 
Norteamérica, por su m anera pro
piamente cabal de colo n izar, de 
perseverar e n su ser colectivo, sin 
mezclarse con los indios, a quienes 
exte rminaban , o encerrab an en 
guetos, al paso, y q ue n o fueron 
m ano d e o bra principa l, com o en 
e l caso español con las encom ien
d as y mitas, salvo con los negros en 
el sur, lo cual dio lugar precisamen
te a la guerra de Secesión . Los es
p añoles, incluso fun da ndo ciud a-
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des , trajeron consigo una p olítica 
económica rapaz de l te rritorio , que 
pr actican h oy todavía sus herede
ros, los distintos gru p os en contien
da territorial. 

Esa tendencia a presentar la con 
quista como una sucesión de hechos 
" he roicos", tonalidad predominan
te en este libro de M éndez, es con
trastada por las palabras del caci
que citadas por Friede en su libro 
sobre los andaquíes. El je fe indio le 
hizo saber a García de Lerma q ue 
"él no q ue ría paz ningun a [la q ue 
éste le ofrecía], que le quem ase los 
bohíos de aqu e llos pue b los que 
e r an suyos, que tenía frío, q ue se 
que ría cale nta r con e llos", pues, 
com o asever a E rasm o d e R otter-
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dam por esta misma época, " la paz" 
es cosa ambigua y, a menudo. a sus 
mejores defensores se les d a de co
mer la carne del cordero que bala. 
algo que ilustra bien la carta deJe
ró nim o Lebrón de l 5 de j unio de 
1538 a la Real Audiencia de Santo 
D o mingo: " H áse les hech o algún 
dañ o e les ta la r cie rtos conucos y 
maizales que son su mantenimien
to , y hanse salteado a lgunos indios 
de la sie rra. Y pienso sa lir de aq uí a 
20 días a les ta la r ciertas labranzas 
que tienen en los llanos para ver si 
por este camino les podré atraer a 
la paz, porque de otra manera [ ... ) 
es imposible sujetarlos''. Estas prác
ticas continúan hasta e l sol de l cre
púsculo de hoy. 

R O D RIGO P É R EZ GI L 

Los caminos de la 
identidad y el mito 
prehispánico 

Por los caminos del piedemonte. Una 
historia de las comunicaciones entre 
los A ndes Orientales y los Llanos . 
Siglos XVI a XIX 
Carl Langebaek, Santiago Giraldo, 
Alejandro Berna!, Silvia Monroy, 
Andrés Barragán, con la colaboración 
de Jorge Morales 
Ediciones Uniandes, Bogotá, 2000, 141 

págs. , il. 

E n los últimos años, un nuevo tem a 
d e investigación ha ap a recido en 
nuestro p aís. Los caminos y las vías 
d e comunicació n empiezan a ser 
obje to d e los investigadores de lo 
socia l y de los de las ciencias y las 
técnicas. L a historiografía colo m
biana todavía está en deuda con la 
comunidad académica, pues, a pe
sar de las tendencias de la histo ria 
social, la historia de las mentalida
des, la historia de las ciencias y las 
técnicas, y de los o n ce congresos 
realizados hasta hoy, n o faltan los 
que siguen creyendo que la historia 
debe ocuparse sólo del cle ro , las lla-
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madas elites y uno que otro proce
so de gran aliento, como las institu
ciones administrativas, la esclavitud 
y las encom ie ndas. En la histo
riografía colombiana hacen falta 
es tudios que precisen cuál fue e l 
papel de las comunicaciones terres
tres y marítimas en la economía del 
virreinato. El mito del atraso de la 
economía por falta de caminos pa
rece ser más un obstáculo en la men
te de los antropólogos y los histo
riadores que una tendencia real de 
la sociedad colonial. Con ello ~e ase
guran de no alejarse de un campo 
bastante común y, a d e más, se 
ahorran el trabajo que requiere 
mostrar por qué las autoridades co
loniales recurrían al argumento del 
·' atraso de sus provincias cuando se 
les pedían obras de comunicación". 

Una historiografía conservadora 
ha visto en el atraso de las comuni
caciones los cimientos de la cons
trucción del mito de la pujanza que 
tuvieron que tener los hombres de 
finales del siglo XVIII y la primera 
mitad del siglo XIX, para vencer las 
dificultades del relieve y abrir las 
fronteras agrícolas de las tierras 
apartadas. No se nos olvide que, al 
amparo del mito del atraso de la 
provincia de Antioquia, la histo
riografía de la colonización ha en
grandecido la imagen de los antio
queños, mostrándolos hacía afuera 
como " una raza pujante y verraca 
que con una hacha, un rosario, un 
carriel y un poncho" se expandió 
hacia otras tierras. 

.... 
., .. 
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En este libro, Por los caminos del 
piedemonte, Carl Langebaek, San
tiago G iraldo, A lejandro Berna!, 
Silvia Monroy y Andrés Barragán 
se propusieron identificar la red de 

caminos que unían al piedemonte 
con los llanos orientales. En la in
troducción anuncian que precisarán 
las técnicas constructivas. el contex
to político, económico y social, y 
que describirán el sentido que le 
habían dado los habitantes de esta 
zona a los caminos. Para conseguir 
tal objetivo recurren al examen de 
varias fuentes manuscritas y bi
bliográficas , en las que muestran los 
nexos de las sociedades asentadas 
sobre la meseta del N u evo Reino 
con aquellas -que estaban sobre la 
llanura. Inte rcambios de sal por oro 
en polvo se hacían por estos cami
nos y formaban parte de algunas de 
las redes mercantiles que se tejían, 
y por las que comunicaban a estas 
dos sociedades. 

E l libro está armado por un es
tudio documental, uno arqueológi
co y o tro de carácter etnográfico. Y 
va acompañado de una extensa bi
bliografía y un índice de mapas. 
D esde el comienzo, la lectura es 
sugestiva y prometedora, pero a 
medida que se avanza las ilusiones 
se desvanecen porque no existe 
correspondencia entre los promete
dores objetivos y el desarrollo del 
tema. El estudio arqueológico con
siste en una descripción amena que 
recrea, al estilo de un viajero, el re
corrido del cam ino E l M orro
Labranzagrande; explica con deta
lles los lugares que constituyen e l 
trazado del camino y logra identi
ficar la función económica e nt re 
estas dos regiones. Los autores se 

proponen ''hacer un aporte al co
nocimiento del sistema de su cons
trucción". Para lograr tal objetivo 
se requiere de una base analítica de 
las evidencias materia les. En el 
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··análisis'· de la técnica. los autores 
no tratan el concepto del diseño de 
una manera concreta. pues la for
ma. las dimensiones. la composición 
técnica y estructural de camino. por 
citar sólo p.lgunos componentes bá
sicos, apenas están esbozados. En 
es te capítulo, la invest igación no 
consigue el objetivo propu esto. 
pues el capítulo carece de un análi 
sis profundo que identifique las di
ferentes técnicas aplicadas e n la 
construcción del camino, no cons
truye una base de conceptos sobre 
datos analíticos rea les y. por ello. 
simplemente. hace una exposición 
descriptiva de la ap licación de las 
normas coloniales. La técnica que 
identifican parece reflejar más la 
imaginación de lo que ·'debió ser•· 
que el ejercicio minucioso para es
tablecer la relación estructura-dise
ño-funcionalidad, con base e n las 
evidencias y e l anál isis sobre las 
expresiones técnicas que s í pueden 
leerse en el camino. Entonces, e l 
aporte en la composición de las téc
n icas constructivas del camino se 
queda en las expectativas que se 
crean cuando se lee la introducción. 
dejando en el lector la sensación de 
que el tema fue tratado con un ni
vel muy general. 

Uno de los capítulos más acaba
dos es, quizá, el del " Estudio etno
gráfico". El libro de los caminos del 
piedemonte trae un sinnúmero de 
datos que ayudan a construir e l 
mapa de las comunicaciones en Co
lombia. No obstante las difere ncias 
q ue se puedan tener con los plan
teamientos expuestos en este tex
to , se nota un esfuerzo por docu
mentar las relaciones sociales de los 
hombres y mujeres de los s iglos 
XVI, XVII y XVIII: para ser sin
ceros, los datos sobre e l siglo XIX 
son extrem adamente parciales y 
controvertibles. Ello se evidencia 
en el uso de los conceptos. H ablan . 
indistintamente, de Nueva Grana
da en tiempos coloniales y republi
canos, mientras que la documenta
ción que citan se refiere al Nuevo 
Reino de G ranada. Tal vez po r ca
recer de una formación histó rica 
sólida, incurren en anacronismos v 
no establecen qué es lo dis tinto en 
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la historia tl e las comu nicaciones 
entre el periodo colonial y el repu
blicano. Si bien algunos histo riado
res colombianos han establecido 
que e nt re el periodo colonial y el 
republicano se no tan nuís continui
dades que rupturas, es claro que, 
tratándose de las comunicaciones. 
se puede ide nt ificar una ruptura 
fundamental en cuanto a cómo la 
ape rtura de caminos dejó de ser una 
queja du rante e l siglo XIX. en una 
especie de "política de Estado". 
Contrario a la visión restringida que 
los autores muestran sobre los ca
minos y las vías de comunicación, 
considero que: 

H is toriar sobre los caminos es 
algo más que trazar su ruta , medir 
su anchura y localizar en un mapa 
su recorrido. Implica, además, de
tectar las formas de significación a 
lo largo de la historia y referenciar 
las huellas que dejaron en la men
te de los hombres del pasado y de 
lo que les posibilitaron a los distin
tos grupos sociales que interac
tuaban sobre el territorio. Si el te
léfono es una extensión de la voz, 
e l camino es una prolongación de 
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la disposición técnica de los pies y 
de una manera particular de exte
r iorización d e la memo ria. una 
proyección del deseo. de los imagi
narios. de los símbolos y de la civi
lización de la cultura. A través de 
los caminos se buscaban nuevas 
rutas para el comercio. la agricul
tura y las relaciones afectivas y fa 
miliares. Por los caminos, los fugiti
vos de la justicia y de la Inquisición, 
los bígamos y los inconformes con 
el proyecto de sedentarización de 
la colonia , buscan abrirse paso en 
las ··sociedad es fra ctales". Por 
ellos, no sólo circulaban ideas y bie
nes materiales, sino también otras 
manifestaciones menos tangibles al 
discurso histórico. Las epidemias, 
la peste, la pobreza y el rumor de 
las " novelerías" hacían su tránsito 
por los resbaladizos caminos en los 
que el ritmo de los días se medía 
con otras categorías distintas de las 
del tiempo que se mide a horas. Un 
plano del " camino de los tubercu
losos" en el Medellín de la primera 
mitad del siglo XX, trazado para
lelo a otro camino real, indica los 
significados de control epidémico 
con que fue construido. 

Los caminos evidencian la herida 
que deja e l hombre en e l paisaje 
cuando busca nuevos horizontes. 
Ellos indican hacia dónde dirigió sus 
intereses sociales, económicos, po
líticos, territoriales y culturales. Su 
antigüedad es difícil de determinar, 
máxime cuando han sido interveni
dos y modificados a través del tiem
po. No obstante, todos los caminos 
esconden en sus entrañas una trama 
p olifónica que no debe ser reducida 
a la construcción de la identidad de 
los pueblos, ni mucho menos a. la vi
sión reduccionista de los caminan
tes que, a la manera de los viajeros 
del siglo XIX, los ven como un me
dio estético. Hay que ir más allá. Por 
caminos, los aires del pasillo y las co
plas republicanas recorrían la geogra
fía de la patria para llegar a nuevas 
poblaciones en las que se quedaron 
para siempre. Así, por ejemplo, en el 
nordeste antioqueño, un etnógrafo 
con ojo adiestrado y oído educado 
podrá registrar en su diario de cam
po cómo una copla local de la fiesta 
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de los diablitos. en el Remedios de la 
segunda mitad del siglo XIX, llegó 
por los caminos desde las minas de 
Porce hasta las poblaciones de Zara
goza e Ituango. 

Dicen que yo soy el diablo. 
Yo no soy el diablo, no. 

Yo me confieso en Remedios. 
y oigo misa en Yolombó. 

La multisignificación puede apre
ciarse en las técnicas constructivas. 
la permanencia o desaparición de 
su ruta y e n los pedazos discon
tinuos que se han conservado con 
vallados y canoas de desagüe. Los 
caminos pu eden explicarse por 
medio de significados como el de 
' tránsito, itine rario, guía, recorri
do, ruta y desplazamiento '. Los ca
minos son a la formación territo
rial lo que las venas al cue rpo. 
Vistos a través de un mapa, e llos 
s on las venas an trópicas de la 
tierra; en e l siglo XIX se decía que 
eran las venas de la nación. Tal ex
presión se usó durante todo este si
glo y las dos primeras décadas del 
siglo XX para significar que el atra
so de la república tenía una rela
ción directa con el mal est ado de 
los caminos y las demás vías de co
municación. A diferencia de la 
historiografía tradicional, conside
ramos que esta afirmación está más 
cerca del imaginario burgués del 
progreso que de la realidad colo
nial o republicana. 

En las fuentes manuscritas y en 
la cartografía histórica aparecen 
varias expresiones para nombrar 
los caminos: camino viejo, camino 
real, trocha y servidumbre .. Cami
no viejo para referirse, bien a las 
rutas que se conservaban desde 
tiempos de la conquista, bien las 
que se abrieron en tiempos tem
pranos de la ocupación española y 
que los grupos indígenas utilizaban 
para comunicarse con sociedades 
vecinas; camino real para referirse 
a los que conducían a las ciudades 
y villas de Hispanoamérica. Sobre 
ellos, las autoridades coloniales es
tablecían un control a través de 
puertas en las que se cobraba por 
la introducción, transporte y paso 
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de esclavos, mulas. mercancías y 
ganado. Aunque la legislación co
lonial no estableció impuestos de 
pontazgo. sí tr ató de hacer confluir 
los distintos caminos hacia los ríos 
y puertos más importantes del rei
no. o b ien hacia los puerros secos 
en los que comerciantes de toda 
laya asistían para traficar con escla
vos. telas y alimentos. Finalmente. 
la trocha y la servidumbre definían 
las comunicaciones que se tejían 
entre los caminos reales y los pro
pietarios de las estancias vecinas. 
En sentido estr icto. los caminos 
reales eran los que comunicaban a 
los centros de poder colonial con 
las zonas periféricas. 

", ,, 
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Finalmente, en el siglo XIX, los 
caminos fue ron los medios más úti
les pa ra Jos agentes de la nueva legi
timidad del Estado. Por tales cami
nos se desplazaron los ejércitos de 
la Independencia y las facciones re
beldes y leales de la gue rra de los 
Supremos. Por ellos, se difundían las 
ideas y rumores de la guerra, pe ro 
también los mensajes, las cartas y las 
comunicaciones entre quie nes ha
bían partido a tierras lejanas y sus 
familias asentadas en los cent ros ur-

banos. Como espacíos para la circu
lación de i!usiones.los caminos guar
dan en su estructura si le nciosa los 
secretos de hombres y muje res de 
todas las condiciones. desde los tran
seúntes. los comerciantes v los fun
cionarios públicos hasta los recuer
dos de colonos para quienes el 
camino les abrió la posibilidad de 
una mejor vida. 

¿Cuánto sudor de indios. escla
vos . vagos, peones. presos y colonos 
se esconde en los muros simétricos 
y las lajas con las que los técnicos se 
deleitan? ¿Cuál es el interés de a l
gunos investigadores por hacer co
incidir la historia de los caminos con 
la de las sociedades indígenas? Con 
sus mitos y leyendas , en los caminos 
de hoy la mirada del viajero se posa 
para observar montículos de piedra 
y cruces de madera con inscripcio
nes que todavía indican qué tanto 
peligro pudo correr el caminante en 
los peores tiempos de la violencia 
política de mediados del siglo XX. 
Los caminos son la prueba más re
ciente de la trama polifónica del pa
sado y la necesidad de integrar la his
toria natural y la historia cultural 
para construir nuevos temas de in
vestigación y abrir e l abanico de la 
explicación más allá de la historia del 
poder que sólo va tras el rastro de 
los indios y los blancos, de quienes 
se refugian en la supremacía de los 
datos para tejer los mitos de las so
ciedades venideras. 

ÜRIÁN J IMÉNEZ M ENESES 

José Gorostiza 
y su Declaración 
de Bogotá, 1948* 

El año 1948 no fue bueno para los 
colombianos. Luego del asesinato. el 
9 de abril, del caudillo popular Jorge 
Eliéce r Gaitán. el clima no parecía 
mejorar. Así lo corroboran los infor
mes confidenciales que e l embajndor 
venezolano en Colombia. e l lúcido 
ensayista Mariano Picón Salas, envia
ba a su gobierno. En e l fechado e l 7 
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de junio de 1948 diría: "Nuevos sín
tomas de violencia y pe rturbación 
pública que si no encuent ran un cau
ce legal pudieran conducir a un a 
guerra civiL se advierten en la vida 
~ 

colombiana de estos días" 1
• 

El volean que había esta llado se
guía emitiendo su rojizos resplan
dores. y el Bogotá que ardió por los 
cuatro costados almacenaba en su 
me moria imáge nes dramáticas. 
Hombres de ruana con el machete 
en alto. mientras los tranvías e ran 
volteados y ardían como gigantescas 
hogueras de duelo. Rostros lívidos 
de ira y almacenes saqueados sin 
misericordia. Apenas si un deforme 
cochecito para niño. con la rueda 
rota. quedaba abandonado en la 
pue rta del almacén. Así me Jo contó 
mi madre. Así lo registra Hernanclo 
Téllez en su crónica y e n su poste
rior reelaboración literaria2

. 

' 

•. 
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Ernesto Volkening. e l primero en 
hablar con la comprensión que me
recían. años después. de lo · cuen
tos y novelas de Gabriel García 
Má rquez. trabajaba entone~~ como 
traductor y contable e n la fábrica 
de un a lemcín , compa triota suyo. 
que producía ca l. Las graneles reser
vas no alcanza ron para blanquear 
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