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EN EL nucleo de la dltima novela de
Andrés Felipe Solano estan las rela-
ciones de amor y de odio entre cuatro
hombres de dos generaciones, relacio-
nes que pasan, en un constante juego
de permutaciones, por la admiracion, la
solidaridad, la rivalidad y la rebelion.
Loslazos de sangre entre ellos no son el
vinculo fundamental —aunque un perso-
naje es tio del narrador—, pero sus vidas
ejemplifican muchos de los complejos y
contradictorios matices de la paterni-
dady de las relaciones entre hermanos.

Cualquiera de los vértices de este
cuadrangulo puede servir para iniciar
su descripcion. Se puede empezar, por
ejemplo, por Agustin Salgado, a quien
todo el mundo, incluida su familia,
conoce como Capitdn. Veterano de
la guerra de Corea, a donde viajé en
1951 como parte del batallén de infan-
terfa colombiano que hizo parte de la
respuesta de los aliados de Corea del
Sur a la invasién del ejército comunis-
ta del Norte, bajo el comando de las
Naciones Unidas. El Capitdn regresa
a Colombia y, después de una carrera
con altibajos en el ejército, se convierte
en un empresario relativamente exitoso
que construye piscinas para fincas de
recreo.

El siguiente personaje es el maes-
tro Moon. Originalmente oficial de
enlace entre el batallén de infanteria
colombiano y las tropas coreanas y
estadounidenses, Moon hace buena
amistad con el entonces teniente Sal-
gado y lo ayuda a maniobrar, no solo
en los episodios de combate, sino en
los quizd més confusos encuentros y
desencuentros entre dos culturas con
pocos puentes entre una y otra. Con
el paso de los afios, la politica y la
guerra fria traen a Moon a Colombia
y su vinculo con el Capitdn se renueva,
quiza con el mismo afecto, pero con
sombras de actividades ocultas y se-
cretos. Moon termina por dirigir una
conocida academia de tackwondo, es-
pecie de consulado coreano no oficial,
en los afios setenta y ochenta.

Después esta Salgado, que lleva la
voz narrativa de la novela. Se trata de

un sobrino del Capitan (por el lado
materno, pero decide usar ese apelli-
do porque es huérfano de padre). Ha
crecido admirando a su tio y bajo su
atencion. Gracias a la influencia del
Capitan y a las relaciones de Moon,
consigue una beca para estudiar en
Corea y al comienzo de la historia lo
encontramos en Seul, en mitad de la
treintena, bastante solo, sin empleo
definido y en dificultades matrimo-
niales y con sus parientes politicos.

Finalmente, estd Vladimir Bustos
Nifo, un muchacho cucutefio pobre,
ambicioso y acomplejado, para quien
las artes marciales se convierten en
una obsesioén y en alternativa vital.
Vladimir tiene que luchar por todo lo
que para Salgado es gratis o superfluo:
elingreso ala academia de tackwondo,
la atencién del maestro, una beca en
Corea; desde el comienzo, la relacion
entre ambos es de una intensa rivali-
dad y estd tefiida de rencores y envi-
dias, pero con la secreta conciencia de
que solo el otro valora adecuadamente
los logros y las frustraciones de sus
respectivas existencias.

La primera parte de la novela es
la mejor. Salgado recibe una inespe-
rada visita del Capitdn, que regresa a
Seul medio siglo después de haberla
visto por ultima vez. El Capitdn tiene
la misién de encontrar a Vladimir,
quien consigui6 llegar a Corea e in-
tenta chantajear al maestro Moon
para tener cOmo sostenerse en su pais
ideal. Solano describe la biisqueda de
Salgado y el Capitdn siguiendo las re-
comendaciones de Alfred Hitchcock,
quien afirmaba que lo que debe captar
la atencién del espectador (o del lec-
tor) no es la cosa que se busca, sino el
como llegar a ella.

Esta seccién del libro lleva a los
lectores por una ciudad extrafa y
hostil, en un recorrido que trasmite
mucho del exotismo de una ciudad
oriental ultramoderna, individualista
y mercenaria, sin que el relato caiga
jamads en los lugares comunes de una
guia para viajeros o en los comentarios
de visitante ocasional. Es evidente que
el autor vive en la ciudad que eligié
como escenario de la narracién, que
ha captado y comprendido sus parti-
cularidades y que es un guia discreto,
hébil y alerta con respecto a los de-
talles que desacomodan o atraen de
manera especial a los occidentales,
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en particular, a los colombianos que
llegan a ese lugar tan remoto, visto
desde Colombia.

Lasegunda parte de la novela lleva
a los lectores al pasado del Capitdn y
de Moon desenterrando episodios de
la vida de este dltimo que lo hacen
vulnerable a los chantajes de Vladi-
mir y que explican su distanciamien-
to gradual del Capitan. Esta seccién
“histérica” de la novela es mas débil
que la anterior. Los recuerdos de los
personajes y las circunstancias de
sus aventuras resultan mas o menos
inertes y es dificil aceptar que pudiera
traerle consecuencias la amenaza de
develar las vagas conspiraciones en
las que se vio envuelto Moon en los
primeros afios de su vida en Bogotd y
que estas fueran tan graves como para
justificar la semiheroica peregrinacion
de su antiguo camarada de armas.

Lo que sugiere, curiosamente, esa
segunda parte es la reflexion de que la
guerra de Corea —que, como todos los
conflictos armados, muy seguramente
fue la experiencia vital mas profunda
de quienes la vivieron en carne propia
y de sus allegados cercanos— no dejo
huellas duraderas en el subconsciente
colectivo colombiano. Hasta el monu-
mento a los caidos en esa guerra, la
pagoda conmemorativa de la gratitud
de Corea del Sur a la contribucién
colombiana en su conflicto, se trasla-
do desde un sitio muy prominente de
Bogotd, donde estaba desde 1973, a
un lugar practicamente privado en el
campus de una universidad militar, sin
mayor preocupacion de la ciudadania.

En ciertos aspectos, Cementerios
de nedn se queda un poco corta para
poderla calificar como gran novela:
si se la juzga con los pardmetros de
los relatos de detectives o de la no-
vela negra, la trama resulta un poco
deleznable y practicamente todos los
componentes del relato se desvanecen
sin la sombra de un climax o de una
sorpresa final. Mirado como un relato
sicoldgico, el libro tampoco alcanza a
convencer completamente: los trazos
definitorios de los personajes son
disparejos, sus motivaciones, difusas
y muchos eventos que parecen definir-
los no terminan de desarrollarse en la
historia.

No obstante, el libro tiene varios
atractivos fuertes que ratifican que
Solano es uno de los escritores con
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mayor potencial de su generacién: el
ritmo narrativo es impecable, siempre
bajo control del autor, que nunca falla
en trasmitir la mirada aguda y original
con la que percibe el mundo; los dia-
logos son igualmente convincentes y
se integran con agradable naturalidad
en el relato, prueba que no superan
muchos escritores locales. Por estos
motivos, leer la més reciente publica-
cién de Andrés Felipe Solano es una
buena manera de acortar el tiempo
que falta para que nos dé a conocer la
gran novela que, se espera, producira
mds pronto que tarde.

Alberto de Brigard
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