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A MEDIADOS de 1999, Microsoft lan-
zaba al mercado Messenger. El icono
de dos fichitas azules, de este programa,
tintineaba en la barra inferior del es-
critorio en modo “en linea’, “ausente’;
“no disponible” o “desconectado” Los
usuarios de aquellos dias, sin muchas
abreviaturas ni emoticones, solian es-
cribir todo lo que tenian por decir; por
lo general, largas pastorales escritas
con ortografia y, de cuando en vez, ac-
cionaban la webcam y dejaban que los
pixeles y la lentitud de la red mostrasen
del otro lado un remedo de video en
tiempo real. En este punto, las conver-
saciones eran mds extensas de lo que
son ahora, no habia c6digos abstrusos
y en lugar de los mil y un mufiequi-
tos perversos que tenemos hoy dia en
WhatsApp o Facebook, se empleaban
cerditos que bailaban a pantalla com-
pleta o molestos cimbronazos que ser-
vian de llamado de atencién cuando
un contertulio no daba al otro lado
de la “linea” alguna sefial de vida. El
Messenger era el punto de acceso al
progreso tecnoldgico y al sofisma de
la comunicacién (segin aquella idea
lacaniana de que la comunicacién no
existe).

Precisamente, el Messenger es el
encargado de dar a esta novela de
Andrés Mauricio Muifioz (Popayén,
Colombia, 1974), el elemento catali-
zador necesario para desenmascarar
a su personaje principal. El iltimo
donjudn pone en conflicto cinco disi-
miles relatos forman parte de la novela
—dividida ademds en seis momentos o
“partes”—, con un solo objeto determi-
nador: la forma en la que las personas
crean una fantasia de sus propias
vidas, inmersas en el espejismo de la
comunicacion virtual.

Se trata de cinco pequefias novelas
que convergen a través de la Internet
y que el autor ha querido ubicar en-
tre 2002 y 2003, momento en el que
esta aplicacién gozaba aun de apa-
rente buena salud. El rastreo a esta

préxima prehistoria no para alli. De
alguna forma, Mufioz se esmera en
dibujar a lo largo del libro un entorno
que de seguro le es comodo: a la fe-
cha, va por los 43 afos de edad, tiene
encima una carrera afin al tema pues
es Ingeniero Electrénico y, de vez en
cuando, se pasea por lugares con los
que ha tenido una relaciéon personal:
Popayén, Bogota, Santiago de Chile.
Se trata ademas, en mas de un sentido,
de una primera novela que le sirve para
trazar un estilo muy suyo, por cuanto
su prosa es por naturaleza cuidadosa
y su estilo goza de una correccioén que
mantiene, aunque a ratos trate de lle-
gar al lenguaje “soez” para quitarle
algo de almidon al relato (palabras
como “chimba”, “tetas”, “frentio”
“giieva”, “zangolotea”, emergen de vez
en cuando como islas de su relato, sin
llegar a ser del todo objetos creibles
en el discurso y menos frente al estilo
pausado de su autor.

Muifioz es a la vera un purista en el
uso del lenguaje y la correccion poli-
tica. Su solemnidad en el uso de los
matices y los tonos evita que entremos
en un sexting o que él se tome demasia-
do tiempo en describir escenas intimas
frente a la pantalla del computador.
En lugar de eso, la novela repasa los
sucesos y dilemas psicoldgicos que
llevan a sus personajes centrales a
un desenlace comun y lo hace desde
varios flancos dramadticos, siempre en
primera persona. La fatalidad parece
anunciarse desde un principio debido
al tono de la narracion, que se detiene
bastante en reflexiones y que ahonda
en la psicologia solitaria y de constre-
fiida metafisica de hombres y mujeres
en constante caida.

Habria que empezar puntualizando
que el nombre no le viene del todo
bien a la novela. Se trata en efecto de
alguien que ronda las vidas de otros
y que, como se verd, lo hace desde la
Internet. En un momento, se nos dice
que “ese oscuro personaje” termina me-
tido en una escena muy CSI y su cada-
Ver aparece como excusa para que un
narrador externo anuncie la novela,
solamente eso, porque luego no tiene
mayor incidencia en ella. Entonces, se
nos pone frente a la narracién de Alvaro,
un hacker y ciberdelincuente, a quien el
escritor llama un par de veces Juan XXI.

Sin llegar a dafiar la lectura, Alvaro
anuncia que se trata del ascenso y la
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caida de este truculento personaje y
la novela comienza con episodios in-
tercalados de las historias principales:
el recorrido y perversiones de Marta,
que a escondidas de su esposo vive un
romance cibernético por Messenger; la
aventura de una tia solteronay el relato
de su sobrino acerca de cémo ella se
lanza a Estados Unidos tras el fantas-
ma de Byron, su novio virtual, con el
que espera casarse; las confesiones
marginales de un joven llamado Juan
Pablo, quien convive con su novia en
Santiago de Chile y termina por enre-
darse con una colombiana casada, a la
que frecuenta via Messenger y quien lo
lleva de regreso a Colombia; la vida de
varias jovenes que cuidan de su amiga
la flaca luego de que un “culicagado”
la engatusara por chat seduciéndola
“con caritas culas en el Messenger”.
También, el dolor de Pedro por el
suicidio de su hija Marianne y toda
la estrategia que traza en la red para
dar con el responsable de su muerte:
la celada incluye agentes ficticios de la
Interpol y un mamotreto de correos
anexos que dan cuenta del ciberacoso,
del bullying y la suplantacién que lle-
varon a la nifia a intoxicarse con una
sobredosis de barbituricos.

Son, en suma, apuestas que termi-
nan mal y cuyo leitmotiv, mas que una
aplicacion tecnoldgica, es el producto
de busquedas sin sentido que ponen a
cada quien al borde de su propia sus-
tancia. Mds alld de saberse cada cual
incompleto, insatisfecho, solo, incluso
enfermo, alguien al otro lado de la li-
nea ha descubierto sus frustraciones y
se aprovecha de su vulnerabilidad. He
ahi el ejercicio que propone Andrés
Mauricio Mufoz.

El ultimo donjudn es también un
regreso a una era algo mds inocente.
La revisién que el escritor hace del
acoso cibernético y de otros delitos in-
formaticos muestra un fenémeno que,
al sol de hoy, lejos estd de ser aislado.
Su apuesta por el Messenger no es
entonces caprichosa en modo alguno,
sino que pretende hallar en un tiempo
determinado el germen de una aliena-
cion tecnoldgica. El conflicto subya-
cente es para Mufioz una interesante
excusa para delinear caracteristicas
en sus personajes mas complejos, no
tanto la tia algo rudimentaria que se
aprende de memoria la vida inventada
de un amor a kilometros de distancia,
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sino el sobrino, con su relato sobre
su vida privada, sus emociones, sus
encuentros sexuales o sus ingenuas
creencias juveniles. Por el otro lado,
estd el relato de Carolina y de la
flaca, su hermana la flaca, jovencitas
que flirtean en linea y tienden celadas
adolescentes que inmiscuyen celos y
una pequefia tragedia sin repercusio-
nes, aparte de que no saben qué hay
realmente al otro lado del chat, como
se intuye finalmente al conectar todas
las arterias del libro.

En ese propésito, se delinea enton-
ces tras bastidores la figura de Alvaro,
el hacker, siempre a la sombra y diri-
miendo asuntos propios de la mente
de un psicépata megalomaniaco. El
suplanta en la red a muchas personas
de modo que crea un caos sin retorno,
a partir del cual la novela entra en la
resolucién, que ocurre en la quintay la
sexta parte del libro. Luego, afloran en
el relato mentalidades més reflexivas
que quieren de algiin modo lograr una
paz espiritual imposible, como en el
caso de Pedro.

De alguna manera, el relato central
y su desenlace se limitan a algunas
circunstancias puntuales, aunque la
novela invierta mucha tinta para de-
jar que los implicados hablen de sus
vidas privadas. Son ellos, personajes
en conflicto con su propia humanidad,
que rehudyen a la intimidad o que se
sienten mas a gusto en el acto onanista
de una charla erética con un perfecto
desconocido. El ejercicio especifico de
Muifioz parece consistir en mantener
en justo equilibrio las cargas y en darle
a algunos de sus personajes el benefi-
cio de la juventud; incluso, apartarles
de la tragedia lacrimosa que abunda
en algunos otros trechos del libro. La
verdad sea dicha, no hay mucho valor
literario en las superposiciones entre
el relato y los correos electronicos,
las cartas y los listados de chat. Estos
sirven mds bien de apoyo prudente a
Muifioz, mientras procura deshilvanar
cada una de sus historias. Mds alld de
ello, subyace una prosa limpia que, de
cuando en cuando, quiere salirse del
canony, de algiin modo, experimentar
desde las licencias de la novela.

En cada documento y cada chat
consignado en la novela, se siente
una excelente salud ortografica. Los
cibernautas abren y cierran los signos
de exclamacién y pregunta y escriben

con soltura, no como lo haria un
adolescente al borde del suicidio. He
aqui que falta algo de verosimilitud en
esta clase de propuestas, sobre todo,
tratandose de voces que, a la sazén,
tiene entre si un tono muy parecido.
Un constante ejercicio de autoanalisis
hace todas las personas involucradas
en las celadas tendidas por esa enti-
dad superior que les lleva a tomar
decisiones extremas. En contraste,
para su fortuna, la novela se divide
en episodios breves y va saltando de
una ventana a otra y nos quedamos
adivinando escenarios, enfrentando
sobrenombres, vidas aparentes, su-
plantaciones mezquinas o infantiles.
Al final, una historia flota por encima
de todas y se nos descubre justo antes
del regreso a ese primer momento del
libro: el hallazgo de un caddver en
avanzado estado de descomposicion.

Carlos Andrés Almeyda Gomez
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