NOVELA

Un buen libro, a
pesar de todo

T, que deliras
ANDRES ARIAS
Laguna Libros, Bogota, 2013,

341 pags., il.

EN LA portadilla del libro Tii, que de-
liras, de Andrés Arias (Bogota, 1977),
editado por Laguna Libros, dice des-
pués del titulo: “Una novela sobre la
vida de Carolina Cardenas, Miss deco’
Aunque se presenta como una novela,
el libro esta incluido (escrito abajo,
en la misma pdgina, con el sello de
la editorial) en la Coleccién Laguna
Croénica 6. Y ello puede verse como
una contradiccién. Novela y crénica,
simultdneamente.

El texto es una historia cuyos per-
sonajes, todos, son reales y se mueven
en un tiempo también real. Excepto
Juan Fernando Serrato, joven perio-
dista amigo de “todo el mundo”, quien
lleva el hilo de la narracién y en varias
ocasiones se refiere a que ha escrito la
historia no sabe por qué, ni para quién
(un truco como cualquier otro, aunque
un poco flojo, vale decir). Pero la narra
ylo hace en primera persona, es decir,
él es el vehiculo en el que pasan todas
las vidas que hay en el libro.

Ese personaje, inventado por el
autor, le da el caracter de novela al re-
lato, el carécter de ficcion porque, por
lo demads, todo parece, en efecto, una
crénica acerca de la vida de Carolina
Cérdenas (Bogotd, 1903-1936), famosa
en esos afnos veinte y treinta del siglo
XX por ser una mujer elegante, educada
en Europa, de gustos refinados, artista
—aunque no era la inica—, de una be-
lleza extraordinaria, de ideas sueltas
y liberales, en medio de un sofocante
medio de poses, apariencias y con-
servadurismos religiosos, morales y
politicos. Para muestra de esto dltimo,
un botén: Laureano Gémez ejercia la
critica de arte desde su periddico E/
Siglo.

Entonces, uno vuelve, después de
cierto momento de la lectura, sobre
ese detalle: ;ese libro es una crénica
o es una novela? Entre otras cosas, la
publicacion viene con fotografias de la
protagonista hechas por Sergio Truji-
llo y con retratos pictéricos, cuyo autor
es Francisco Antonio Cano; ademas,

lleva otras fotografias e ilustraciones
de diversa indole, de modo que no deja
de ser extrafio que estas imagenes sean
parte del contenido de una novela, més
propias, claro, de una crénica.

Alguna critica reciente en el pais
denost6 el libro, quizas por la contra-
diccién que digo, y le ha dado poco cré-
dito ala manera como Arias encamina
el relato. Plano, contradictorio, casi sin
imaginacion, demasiado apegado a los
hechos, descriptivo: es parte de lo que
le achacan. Yo creo, por el contrario,
que es un libro (no me detengo mas
en si es una novela forzada o si una
cronica hecha y derecha —no en vano
el autor se inventa a un periodista para
relatar la historia—), producto de un
gran esfuerzo narrativo, no solo por la
investigacién que significa la recons-
truccién de ese ya distante tiempo,
sino que alli estdn todos esos perso-
najes que son los protagonistas, muy
importantes, de una época de nuestro
pais y, por supuesto, de nuestro arte.
Delahistoria de la critica del arte y de
la cultura colombiana.

A instancias de Carolina Cardenas,
como digo, Juan Fernando Serrato le
da allector el acontecer artistico de un
grupo que se dio en llamar La genera-
cion Bachué, compuesto por Rémulo
Rozo, Josefina Albarracin, Ramoén
Barba, Hena Ramirez, Elisa Mijjica,
Sergio Trujillo Magnenat y la misma
Carolina Cédrdenas (pero también Luis
Alberto Acufa, Pedro Nel Gémez y
algunos mas), todos, en torno a la Es-
cuela de Bellas Artes de Bogota.

Artistas acuciosos los de ese grupo,
entusiastas, estudiosos, rigurosos, no
solo enamorados de su oficio, sino
que, también, adelantaron una obra
fundamental (unos mejores que otros,
como ocurre siempre) cuando, en un
pais y en una sociedad mojigata y con-
servadora, pensaron que habia que ha-
cer un arte enraizado politicamente en
la tierra, en laidentidad, en la rebeldia,
en lalibertad. Y levantaron ampollas.

Un texto titulado “Monografia del
Bachué”, publicado en el periddico E!
Tiempo el 15 de junio de 1930y firma-
do, entre otros, por Hena Rodriguez,
Dario Samper y Dario Achury Valen-
zuela, decia:

Ya es hora de que le demos un adids

a Europa y enfoquemos toda nuestra

atencion hacia el trépico, porque solo

reencarnando el ayer, y defendiéndolo
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con un crudo nacionalismo, podremos
salvarnos de la europeizaciéon que
acabara por mediatizarnos y reducir-
nos a un vasallaje ignominioso.

Puede ser que, pasados los afios,
pronunciamientos asi puedan tildar-
se como provincianos y nacionalistas,
pero opinar sobre ello requiere, a
todas luces, poner en contexto ese
pensamiento. Con todo y lo que hoy
se pueda decir, la verdad es que esos
artistas estaban haciendo algo impor-
tante en arte: a la vez que se preocu-
paban por estudiar y ser muy buenos
técnicamente, pensaban en que el
arte tenia que servir, también, para
reivindicar a ese amplio sector de la
sociedad que en Colombia siempre ha
estado al margen de las formas dignas
de la vida, por ejemplo.

Marta Traba, la muy conocida y
todavia muy acatada —con toda ra-
z6n— voz critica de arte por las aca-
demias, los medios de comunicacién y
la intelectualidad artistica del pais, se
encargaria de denigrar en su momen-
to al “Grupo Bachué”, de endilgarle
a sus integrantes que estuvieron por
fuera de las vanguardias que el arte
exhibia en esa época en otras partes
del mundo, etc. Y porque se ocupa-
ron, conscientemente, de lo social, de
lo indigena, de lo precolombino, de lo
campesino, de lo mitolégico. Critica
injusta y equivocada. Como si esos
artistas no hubieran aportado nada
a la historia del arte de nuestro pafs.
Pero, claro, esos son planeamientos de
grueso calibre y no es aqui donde se
ird a desarrollar (ni yo el que lo haga)
una vez mds ese debate.

Enlanovela, como lo he dicho, Ca-
rolina Cédrdenas es la protagonista. En
la Bogota de los treinta (que para la
época contaba con unos 250 mil ha-
bitantes), se le llama Miss decé, dado
que, como estudié en Londres, donde
pasoé parte de sus afios de adolescencia
y juventud al lado de sus abuelos, se
aficion¢ al arte y, mds concretamente,
ala escuela denominada Art Decé: el
arte decorativo y el disefio industrial,
en los que imperan la belleza y la ele-
gancia (en el vestido, en el mobiliario,
en la arquitectura), sin importar, en
apariencia, nada més.

Cardenas despliega el gusto y los
conocimientos aprendidos en Europa.
Es una mujer joven, bella, de familia
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adinerada, exquisita en el vestir y
desinhibida. Y es debido a esto tltimo
que no siente ningin enfado al usar
tocados como sombreros, vestidos
elegantes e inusuales en su medio, lo
mismo que al fumar y al hablar sin
restricciones. Es el centro de atrac-
cién tanto en el circulo de amistades
mds intimo, como entre las gentes del
comun y los medios de comunicacién
que daban cuenta de las costumbres de
ciertos circulos sociales de la capital.

El hecho es que la historia de Ti,
que deliras (frase que es parte de una
cancién que le gustaba mucho a Caro-
lina Cdrdenasy que una vez, borracho,
Juan Fernando Serrato le cant6 en una
serenata) transcurre, basicamente,
entre los muchachos que componen
aquel grupo Bachué: sus relaciones
familiares, sus enamoramientos, sus
estudios en la Escuela de Bellas Artes,
sus exposiciones, sus ganas de triunfar
y de imponerse en el medio artistico
del pais. Pero teniendo como centro de
todo a Carolina Cardenas, dado que
Juan Fernando Serrato, el narrador,
se va enamorando de ella.

Juan Fernando es apenas uno de
los que, después de profesarle admi-
racion por su posicion social, su len-
guaje desprovisto de adornos y falsas
correcciones y su belleza, termina casi
adordndola. También estdn Sergio
Trujillo (él despuntard después como
importante artista en el &mbito nacio-
nal), quien la ama més que nadie, qui-
z4s, y también se le declarara en mads
de una ocasion, lleviandose la misma
respuesta: imposible. Y Hena Rodri-
guez, también relevante artista pasado
el tiempo, a quien no le importd que
el suyo fuera un amor homosexual
(eran parte, como se ha dicho, de un
grupo avanzado ideolégicamente, con
ideas que estaban contra los prejuicios
acostumbrados por la sociedad a que
pertenecian).

Otro enamorado de Carolina Cér-
denas fue el médico Jaime Jaramillo
Arango, este si de la alta sociedad bo-
gotana, que fue ministro de Educacion
y desempefid, en general, altos cargos
en el gobierno. Con él, termind casan-
dose en 1932, aunque su matrimonio
dur6 apenas una semana por motivos
que son aun un misterio: se dijo que
Jaramillo Arango era algo asi como
un maniético sexual en la intimidad y
que Carolina no soport¢ la situacion.

También, que Carolina era incapaz
de comportarse sexualmente con un
hombre por estar muy definida su face-
ta homosexual. Todo ello dicho por el
narrador Juan Fernando Serrato, que
es quien recoge unos y otros rumores
(en este y en muchos otros sentidos)
tanto de la calle, como de los comen-
tarios entre los amigos de Carolina
Cardenas.

Carolina tiene un largo periodo
de depresion y se encierra en su casa.
Después, vuelve a su vida normal, tra-
baja en el Ministerio de Guerra dadas
las penurias econémicas que para ese
entonces sufre su familia (es la famosa
crisis de los afios treinta en Colombia)
y luego se “enrolla” con Hena Rodri-
guez (el libro no detalla ningtn idilio
entre ambas, pero transcribe didlo-
gos entre Juan Fernando Serrato y
Carolina Cardenas que evidencian
sus relaciones amorosas), quien viaja
a estudiar y a trabajar a Espana vy, al
afio de estar alli, le dice a Carolina
que viaje y la acompaifie. En ese plan
y ese suefio estd Carolina Cdrdenas
cuando, de improviso, muere silencio-
samente en 1936, casi sin que nadie se
dé cuenta, seguramente de una grave
meningitis.

Un buen libro, pues, que me sus-
cité un renovado interés por aquella
generacion Bachué y logrd, también,
presentarme a Carolina Cardenas
como una persona muy singular en la
casi siempre chata y predecible histo-
ria de los personajes de nuestro pafs.
Muri6 de solo 33 afios, quizds porque
“los dioses los prefieren jovenes”.

Luis German Sierra J.
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