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¿Toda novela debe ser trascenden- 
tal? ¿En todas y cada una deben apa-
recer un universo inédito, una expe-
riencia humana de la que no teníamos 
registro narrativo, una innovación téc-
nica que nos asombre? ¿Todas deben 
ser hitos nacionales o internacionales 
y modificar la historia de la literatu-
ra? Quizá el pensamiento absoluto se 
atreva a decir que sí, pero, la verdad, 
no ocurre con frecuencia. Es posible 
que para un determinado lector sean 
fundamentales, quizás, memorables esa 
frase, ese párrafo, ese capítulo o una 
obra completa; pero es una experiencia 
que difícilmente se repite.

La venta, de Juan Sebastián Gavi-
ria, es una novela que logra interesar 
al lector desde la primera página. 
Ronnie, jefe, y Julio, secretario, com-
parten oficina en un edificio céntrico 
de Bogotá, en un sector de la avenida 
Jiménez frecuentado por los esme-
ralderos. Negocian con gemas, pero 
también con otros objetos valiosos, ha-
bitualmente robados. En esa primera 
página, aparece un violín Stradivarius 
de 1727 que en una casa de subastas 
podría valer tres y medio millones de 
dólares. En el mercado negro…

Uno de los atractivos de la novela 
de Gaviria es la posibilidad de conocer 
ese mundo que mezcla glamur y sor-
didez, placer y silencio, en el que solo 
un par de ojos pueden disfrutar de la 
desaparecida Vista del mar en sche-
veningen, de Van Gogh. Las cosas 
se complican cuando el bien hurtado 
está lleno significados: se trata de las 
manos del Che. Cercenadas en Bolivia 
para que las huellas dactilares se co-
tejaran en Buenos Aires, después de 
un largo periplo vía Moscú, llegaron a 
Cuba, a la base de El Mariel, sede de 
las temidas Avispas Negras, grupo de 
operarios del recontraespionaje isleño. 
Y de allí, las robaron, por lo menos 
en la novela (no es claro si lo mismo 
sucedió en la vida real, en la que todo 
es más confuso; aunque, para nuestro 
caso, saberlo poco interesa).

Esas manos terminan en la oficina 
de Ronnie. Se las entrega Cristófolo 
Cacarnú, un hombre elegante y con 
acento caribeño que dice que valen 
dos millones de dólares. Poco tardan 
en aparecer los primeros muertos. 
Apenas nuestros protagonistas se ven 
obligados a bajar las escaleras desde el 
séptimo piso, encuentran baleados al 
propio Cacarnú y a su ayudante. Sus 
cuerpos están bloqueando las puertas 
del ascensor en la primera planta del 
edificio Henry Faux. 

De allí en adelante, las cosas se 
complican a muy buen ritmo, enri-
quecidas por una serie de personajes 
bastante variopintos, muchos de ellos 
peligrosos, que nos hablan directa-
mente, mediante diálogos escritos, con 
muy buen tino. Amigos y enemigos, 
taxidermistas y agentes secretos, tra-
ficantes y coleccionistas van ocupando 
las líneas. Mientras tanto, Ronnie y 
Julio tratan de sobrevivir. Pequeños 
detalles nos permiten conocerlos 
mejor, entender la razón de sus acti-
tudes, de sus fidelidades, saber cómo 
terminaron ejerciendo un oficio que 
puede ser riesgoso, tanto, que el apar-
tamento de Ronnie termina destroza-
do, con graves consecuencias para el 
Stradivarius, y él tiene que esconderse 
en un hotel. Allí, obligado a ver con 
otros ojos su propia ciudad, surge un 
obstáculo: 

Hay hombres que, enfrentados a 
la posibilidad tangible de su propia 
muerte, se ven sorprendidos por una 
insólita erección. El pene sabe. Huele 
el final. Es como una antena sensible 
a las más tenues ondas de peligro. Y 
con su inusitado acto de presencia 
pide que se le tome en cuenta. (p. 85)

Este obstáculo carnal determina 
que la novela se tome una pausa ines-
perada, que el lector no sabe muy bien 
a qué atribuir. Para ser consecuente 
con sus circunstancias fisiológicas, 
Ronnie termina viviendo una especie 
de versión criolla de mujer bonita 
(Pretty Woman, Gary Marshall, 1990), 
sin ulterior altar a la vista. Julio, por 
su parte, decide reflexionar sobre las 
posibilidades mágicas de las manos 
del Che y lo peligroso que puede ser 
si caen en poder de algún colabora-
dor oculto de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, FARC, 
convencido de que su posesión puede 

determinar la victoria militar sobre los 
poderes establecidos. Extrañamente, 
sus múltiples enemigos también deci-
den tomarse una semana de asueto, tan 
incompresible, como inoportuna. ¿Se 
asustó un editor con la brevedad de la 
novela? ¿Algún lector protestó por la 
relativa llaneza de los protagonistas y 
decidió que había que enriquecerlos?

Lo cierto es que este lapsus, que 
no es realmente aburrido, dura cerca 
de veinticinco páginas y después, por 
fortuna, vuelve el vértigo y las escenas 
se desarrollan ligera y deliciosamente 
disparatadas, pero plausibles, hasta 
un final verosímil, satisfactorio, que 
no defraudará a ningún aficionado al 
Séptimo Arte. 

Juan Sebastián Gaviria sabe contar, 
controla muy bien los hilos narrativos, 
crea personajes con pinceladas burdas 
pero precisas, suficientes, y mantiene 
la tensión necesaria para llevarnos 
hasta la última página, donde nos 
espera una espada milenaria. Tiene 
una cierta afición a armar frases que 
quieren ser metafóricas, o irónicas, 
–bellas, quizá–, pero pueden resultar 
excesivas. Esto escribe cuando las 
manos del Che van a aparecer por 
primera vez: 

Ronnie había pasado a ser un 
escolar sobre el cual dejan caer el 
yunque de un centenar de verdades 
inimaginables, y le rezaba en secreto 
a los dioses del escepticismo para que 
le permitieran chapotear en el lodo 
del envolvente discurso del cubano.

Y vuelve a referirse a su protagonis-
ta al comienzo de la calma chicha que 
divide la novela: 

Nunca se había movido como un 
animal escurridizo, y el ejercicio de 
detectar espectros amenazantes en el 
fondo de la mirada de todo aquel que 
pisaba su despacho era extenuante 
como buscar augurios sobre el des-
tino de la humanidad en los hilos de 
humo que se elevan del cigarrillo en 
las comisuras de un mendigo. 

Tal vez añoranza de los comenta-
rios del Philip Marlowe de Raymond 
Chandler y de otros detectives de la 
serie negra.

¿Es La venta una novela trascen-
dental? No lo creo, pero se disfruta al 
leerla. La trama está bien construida 
y los personajes son atractivos. Una  
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cierta Colombia aparece en sus pá-
ginas, sobre todo, algunas esquinas 
azarosas de Bogotá. Es probable que 
lectores hostiles sientan que está es-
crita para llevarla al cine y puede que 
tengan razón, pero eso no la invalida 
como literatura. Otros lectores quizá 
la consideren parte de la epidemia 
mundial de novela negra, que tanta 
peste y tantos aciertos produce, y es-
tarán en todo su derecho al hacerlo. Lo 
cierto es que se lee con facilidad, pero 
en ningún momento insulta nuestra 
inteligencia y eso, en mi opinión, es 
un gran logro.
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