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Formas optimistas
de resistencia

Oficio: periodista. Reportajes,
cronicas, perfiles, articulos de opinion
Héctor Rincon

Hombre Nuevo Editores, Medellin,
2001, 341 pags.

Dios nos guarde de los elogios de
Antonio Caballero si, como en el
prologo de este libro, a ellos nos
atenemos. Son las consabidas ben-
diciones de un periodista famoso
que —se supone— avalan los libros
de los buenos periodistas menos
famosos. Y lo cierto es que, como
los buenos estrategas, Caballero
defiende y ataca al mismo tiempo,
y al final uno no sabe si se dio el
lujo de denostar al personaje en su
propia cara o de ensalzarlo. En
todo caso, esas palabras liminares
sefalan la esencia de este libro. El
tono de Héctor Rincon seria la na-
turalidad. Escribe como le va sa-
liendo, dice Caballero. Esto puede
ser tanto un elogio como una acu-
sacion de ligereza. Solamente no
corrige el que tiene que entregar
para el dia siguiente. En cualquier
otro caso, seria inexcusable. Rin-
con escribe demasiado como le va
saliendo, tal vez.

Para comenzar, el autor se pre-
senta a si mismo, pidiendo que la
lectura nos deje cualquier sensacién
que no sea la de la indiferencia.
Peticion de principio, desde luego.
El autor aspira a “mantener vigen-
te una aficion por el dato, una cu-
riosidad para mirar debajo de las
piedras y hurgar no la apariencia
sino los segundos y terceros planos
que es donde aparece el detalle que
grita”. O sea, todo lo contrario de
lo que afirma Caballero.

Entonces cabe preguntarse sisera
la realidad lo que defiende, o al me-
nos su forma de ver la realidad. Se
trata de ver mas alla del desastre en
un pais que esta desencantado y re-
sentido. Se trata de tener razon sin
caer en la obviedad. Se trata al me-
nos de buscar formas optimistas de
resistencia, Quiz4, me digo, haga fal-

ta mas resistencia intelectual, acaso
porque han ido matando a los pocos
que la oponian.

Hablaré primero de las que me
parecen debilidades en este libro v,
por qué no decirlo, en la obra de la
iInmensa mayor parte de nuestro
periodismo. Quiza soy injusto con
uno de ellos endilgandole los peca-
dos de todos, que es lo mismo que le
reprocharé ahora mas adelante. Si
es asi, mea culpa, la culpa es mia y
solo mia.

Si un periodista es “natural”, no
nos deberia extranar mucho su falta
de consistencia. A menudo Rincon
parece escribir por escribir. Es la ne-
cesidad de la nota diaria o semanal.
Lo que hace que el resultado sea a
menudo tan trivial, literatura de ban-
co de parque, o mejor, literatura para
el olvido, como dice Borges. Henry
James diria de un libro asi que se tra-
ta de una simple serie de escenas
disparejas que no enlazan ninguna
tonalidad dramatica verdadera.

Para apoyar lo que sugiero, exa-
minemos brevemente algunos de los
temas. En una crénica, Rincén em-
prende una cruzada contra los par-
lantes callejeros, que hacen de éste
un pais en el cual es imposible estar
en un lugar publico conversando sin
que a uno lo traten de aturdir con
todo tipo de ruidos de pésimo gusto,
con “musica general sin tregua y sin
motivo en lugares de descanso™. “Te
agreden con su gusto musical de
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chucuchucu barnobajero”, *'y te agre-
de el cura parroco con sus parlantes
dementes el domingo a las siete de la
manana para pedir a la gente que
vaya al encuentro con Dios y por ahi
derecho te manda un Jerry Rivera
atronador”. Entre las contaminacio-
nes nacionales, afirma Rincon, ésta es
la mas propagada, la mas incon-
trolada, la mas impune. Violar la in-
timidad, en la mentalidad del colom-
biano, “no es un c.d. a todo volumen,
sino una metralleta repetidora”.

Eso esta muy bien. Incluso le
creeriamos a Rincon si un poco mas
adelante no escribiera la crénica
exactamente contraria: “Me con-
mueve de admiracion [...] el grupo
que lleva frutas en cosecha y va por
los barrios, con altoparlantes remen-
dados, ofreciendo lo que escojds por
mil pesos”, “me parece musica esa
oferta vociferada en los barrios por
quien arregla tuberias, canerias, es-
tufas, calentadores y escapes en ge-
neral”. ;Al fin, en qué quedamos?

Y asi, varias veces, cuando no nos
desgaja el bendito tema de la culpa
colectiva; esto es, que lo que pasa
aqui es culpa de todos nosotros. Que
me perdone Rincén, no es soélo él,
sino en general el periodismo nacio-
nal el que maneja con atrevimiento
todos los dias esa forma de auto-
juzgarnos, de echarnos sobre los
hombros las culpas de todo lo que
pasa. Para Rincén, como para mu-
chos periodistas criticos, Colombia
siempre es “nos’”’, no “ellos”, sobre
todo cuando hay crimenes que re-
partir. Es la teoria de la culpa colec-
tiva, que tanto me enardece. Es una
de las razones por las que siempre
escribo en primera persona. El ex-
pediente es sencillo, permite com-
partir la falta, sentirnos todos un
poco mal, un poco bien y, sobre todo,
hacer la vista gorda a los que, si no
causaron el mal, se estan aprove-
chando de €l, sobre todo a través de
la manipulacion de los medios de
comunicacion.

Yo creo que gran parte del pro-
blema son los mismos periodistas
que juegan al juego que los “malos”™
corruptos quieren hacerles jugar. Lo
digo porque en Rincon es patente
esta tendencia, y el libro termina casi
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convirtiendose en un catalogo de pe- | trabajador y mal preparado como
cados que tenemos que redimir de | casi todos los politicos™. Acierta
cualquier manera. Tenemos que bus- |  Rincon a meter la cabeza en medio

car vocaciones, segun €1, para hacer | de la escena cuando una presenta-
las cosas bien y pedir disculpas atoda | dora de television promete mostrar
hora por lo que se supone que hace- | a Hernando Santos “al desnudo™ y
mos mal. el presentado comienza a quitarse

Por otra parte, el periodista en | laropa delante de la cimara, o nos
Colombia habla sobre cualquier cosa | hace una excelente nota biografica
con una ligereza exasperante. A me- | del cura Marianito, de Girardota,
nudo nos dan clases de derecho alos | “un pueblo grande, caliente y peca-
abogados o de ciencia politica a los | minoso”, refugiado en una caverna
politélogos, o pretenden en una fra- | desde la cual atendia a sus fieles,
se pasar de la culpa colectiva a en- | tanto que, al decir del autor, la
contrar un cémodo culpable de todo, | guerrilla no se ha atrevido nunca
como cuando Rincén afirma por ahi | conla poblacion de Angostura, por-
algo como que “los dos partidos po- | que para eso la protege Marianito.
liticos llevaron al pais a este desba- | Asitambién la semblanza de Alber-
rajuste”, despachando de unsolotra- | to Aguirre, igualmente de Girardo-
zo una de las dudas sociologicas mas | ta, el famoso “doctor NO”. “En

punzantes de nuestra historia. Si fue- | cada discusion piblica o privada in-
ra tan facil, como dice el paisa, “ya | terviene. Sobre los derechos civiles
se supiera”. en Zambia o sobre la zaga central del

Ni qué hablar de la historia que | Liverpool o sobre la ineficacia de los
manejan. En algunas crénicas, el pe- | rayos gamma en la prevencién del
riodista nos entrega mas o menos la | Alzheimer, Aguirre interviene”.
historia contada a los nifios, como lo | Igualmente es encantadora la pre-
hacen la mayor parte de las revistas. sentacion de la “chiva Cortés”, un
Y, ademas, con erratas. En primer | personaje al que un secuestro le hizo
lugar, vemos en este libro varios erro- | mads bien que mal: “De primerazo es
res historicos y mitolégicos, como | antipatico. Por mandén, por enérgi-
atribuir a Bachué la apertura del sal- | co, por escéptico”. Lo que la “chiva
to de Tequendama, o anacronismos | Cortés” descubre, en cautiverio, es
como ubicar al general Hermégenes | lo mismo que descubre Wilde un si-
Maza, “a comienzos de siglo”, un si- | glo atrés, en prision: la humildad.
glo que no puede suponerse ser otro Rincén también brilla en la pin-
que el XX. Del mismo modo, no fal- | celada con paisaje y con humor. Por
tan los comentarios ambiguos, como el sur, nos dice con acierto, Bogota
que la fama de José Celestino Mutis | limita con los departamentos del
comenzo a extenderse “principal- | Meta y del Huila, frase que nos re-
mente en Suecia”, lo cual no es mas | cuerda a don Miguel Antonio Caro
que una interpretacion libre de su | cuandodecia que mas alla del Puen-
amistad con Linneo. En otros casos, te del Comun, “todo es Boyaca”. Y
se queda corta su informacion, como | debo citar esa frase que inaugura un
al reclamar para el departamento del | articulo y que con tanta razén elo-
Huila el octavo lugar como produc- | gia Caballero: “En Cali la gente se
tor nacional de café, cuando la reali- | sigue vistiendo todos los dias como
dad, s1 se estudian las cifras desde | sitodos los dias fueran viernes”. Ya
hace por lo menos quince afos, es | el lector queda atrapado.
muchisimo mas contundente. Ni siquiera nos ahorra a veces la

Pero también hay aciertos en este | poesia, como cuando por ahi nos

libro, y no son pocos. Cuando las co- | dice que Dios “ordené al cuarto dia
sas estan mas trabajadas, Rincén de- | por la manana que se hiciera pre-
muestra talento como escritor. Sus | sente la clorofila en pleno y la ins-
perfiles estdn a veces muy bien deli- | talé a vivir ahi, unos kilémetros an-
neados. Algunos, célebres ya, retra- | tes y unos kilémetros después de
tan de un solo trazo a un personaje. | Sopetran”, o cuando visita algin lu-
Asi, ese Valencia Cossio, “intuitivo, | gar de la cordillera del Quindio:

“Desde alli —juro—, esta mafana
clara desde la cual hablo, se mira al
frente y se ve hasta siempre”. Eso lo
que demuestra es talento narrativo,
como este otro pasaje, que se me an-
toja encantador: “*Hay muchachas de
mediecitas tobilleras, de trenzas in-
tactas y de carcajadas sonoras, que
bajan por Argentina o por Echeverri
felices de la felicidad de tener trece,
de comer mango biche con sal o de
chorrearse el uniforme azul con la
paleta de mora encendida que se me
derritio en la mano bruta”. Perfec-

to, digo yo. Mejor que todo el resto
de la crénica.

Esos trazos atravesados por la
nostalgia son lo mejor de Rincon,
“esa siesta colectiva que Medellin
hacia mientras sonaban en el fondo
los personajes de las aventuras de
Montecristo”, que sélo puede repor-
tar un buen observador, el “adonde
la llevo, m1 amor”, de los taxistas de
Medellin, en apuntes sociologicos
que serviran para escribir un dia la
historia, y hasta comentarios sim-
paticos de raigambre bastante paisa:
“Un metro siempre serd un metro.
Un metro sesenta y cuatro sera siem-
pre la estatura de Natalia Paris, por
mucho que crezca para los lados y
para el frente. El sistema métrico h-
neal es implacable”.

Y asi aqui y all4, el libro es no
solamente rico en informacién sino
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que abunda en constataciones curio-
sas: “No he encontrado a nadie que
tras dos o tres tragos me diga, en
tono confesional, que es hetero-
sexual”. Rincon advierte, cosa que
quizé ningtn otro habria hecho, que
Apartado tiene casi el diez por cien-
to de las canchas de futbol que hay
en el pais y nos divierte observando
a esos personajes que rinden culto a
su carro lavandolo y embetunandolo
todos los sabados, mejor todos los
dias si se puede. Y no hay tema al
que se le arrugue, de modo que hay
siempre algo sobre la globalizacion,
el consabido anélisis del once de sep-
tiembre, algtn articulo que se burla
de la jerga en boga, también la con-
sabida diatriba contra Lépez Mi-
chelsen, negando sus dotes intelec-
tuales (lo cual, confieso, no deja de
sorprenderme, pues personalmente
son las dltimas que le negaria, ate-
niéndome sélo a su valor como es-
critor). En fin...
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Me identifico cuando el periodis-
ta pone en tela de juicio todas las
leyes zanahorias que, en el fondo, no
ocultan més que represiones contra
la libertad. “Las noches se estan per-
diendo para la vida —dice Rincon—
y va creciendo la idea de que la no-
che es mala, sinénimo de vicio, cuan-
do la noche es ni mas ni menos que
la mitad de la vida”. Si, es cierto,
Bogoti es la unica capital del mun-
do en la que esta prohibida la mitad

de la vida, s6lo superada por la Mos-
ci de Stalin o la Berlin de Hitler.
Buenos Aires solo vive en la noche,
y ahora es mas pobre tal vez que
nosotros, y no por eso la delincuen-
cia es mayor. Seguir ideas asi es como
afirmar que como hay sicarios hay
que prohibir las motos. Pero, al fin y
al cabo, en el pais de los ciegos el
lituano es el rey. Y que conste que el
que esto escribe es admirador de
Antanas Mockus y le reconoce mu-
chos de los cambios de esta ciudad,
que era de pesadilla, aunque se haya
quedado sin un centavo en sus arcas...

Pero cuando muestra mayor ta-
lento Rincon es en algunos repor-
tajes como un excelente collage de
noticias (pag. 84), o en viietas
como la que describe los miérco-
les franceses.

Y como laresena literaria no debe
obviar los defectos o lapsus de es-
critores o de editores, senalaré que
hay unas cuantas faltas. En la pagi-
na 82 se habla de que “las casas de
modelaje les hacen contratos que las
ata a sus eventos y clientes”, hay
palabras dudosas, como “mafio-
sismo” y una conjugacion que, cuan-
do menos, da para una discusion
(pag. 255): “la insensatez que nos
asuela”.

Luis H. ARISTIZABAL

Magia solo hay una

Amazonia
Juan Carlos Galeano
Coleccion Poesia Casa Silva, Bogota,

2003, 109 pags.

Las editoriales son, por rango y pron-
tuario, unas mercenarias del cuerno.
Pero ahora resulta que las triquinue-
las para las ventas rapidas de las em-
presas comerciales estdn pasando a
las imprentas serias y que tienen has-
ta coleccién de poesia. O acaso a las
editoriales que se distinguian por un
compromiso con la obra y no segun
el nimero de ejemplares que ésta lo-
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grara vender a como diera lugar'. La
Casa Silva, habiéndose convertido en
un instituto de vasta resonancia, es
una excepcion en el mar de las ven-
tas. Por la poesia, todo; contra la poe-
sia, nada. Buena consigna, entonces,
mucho mejor que la de un parroco
sin afeitar de Habana la vieja. Y un
poco de publicidad no hace dano.
Pero esto, como todo en la vida, tie-
ne sus bemoles. La solapa de la cara-
tula de Amazonia, el hibro de Juan
Carlos Galeano, trae unos elogios
que son ya el ya no, ya no ya (version
criolla de aquel non plus ultra de
Juvenal y Catulo). El primero es de
Juan Manuel Roca, quien toma las
precauciones de la diplomacia: “Ir a
su poesia [la de Galeano] es hacer una
expedicion a un pais mitico y solar,
frutal y evocador”. Luego viene Raul
Zurita —gran poeta y mitomano
irredimible como el noventa y cinco
por ciento de los poetas chilenos—,
cuyos elogios sélo podrian ser muy
suaves para no pisarse la capa —la
que usaba Pablito Neruda en Temu-
co— el ego que se maneja el creador
de Anteparaiso. Asi, pues, suelta lo
que sigue:

Juan Carlos Galeano ha escrito
un libro extraordinario... Su voz
es completamente nueva, no oida
antes, y cumple con la proeza de
agregarle a la poesia de nuestro
tiempo la inmensidad de un uni-
verso que faltaba.

Vaya responsabilidad la del libro de
Galeano (;no le daria a su autor un
poco de vergiienza ajena leer estas
tamafas conjeturas, o es que €l, como
tantos otros, también se la cree?)
ante los lectores que no conocen al
personaje, no tienen pelos en la len-
gua y no juegan al hoy por t1, mana-
na por mi. Es decir, leen ¢l libro con
la cautela que exige el haber leido
las presentaciones de la publicidad.
Ojala que Juan Carlos Galeano no
tenga nada que ver con estas tren-
zas, amarres, argollas, paterios (del
Peru) y cuaterios (del mero mero: el
De Efe, pos mano). Ojala, ojala. Por-
que después viene la conexion penta-
campeona en la pluma de Ferreira
Gullar., quien le agradece (ojala. oja-
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