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RESEÑAS 

The Giving Tree. Si me pongo a buscar 
más ejemplos en la biblioteca de mis hi
jos, esta nota sería la de nunca acabar. 

3· Según el eufemismo involuntario de mi 
amigo Ricardo Moreno, que ha de estar 
en Australia haciendo mezclas con el in
glés que no quiso aprender en la escuela 
y el acento cantarín del nuevo continen
te de su residencia. Lírico absoluto de la 
oralidad y futbolista de pierna fuerte. 

4· Unos botones: "Para que no se quema
ran [ ... ] Pero cuando ... " (pág. 63); ''Tam
bién para que se mejorara ... " (pág. 64): 
"Puede que con las campanitas ... " (pág. 
65); " Entonces los que les abren ... " 
(pág. 75); "Nos decían que ... " (pág. 77); 
"Un día al mar le da por jalar a la mon
taña ... " (pág. 79). Sutkientes para dar
nos una idea. 

5· Vale la pena la lista, verso por verso: 1. 

Habían llovido, 2. Entraban y salian 1 
poniéndose, 3· Aplaudíamos, 4· Vino a 
enseñarnos, 5· Se tomó 1 nos rogó 1 ayu
dáramos a volver, 6. Tenía 1 tratando de 
irse 1 quedarse. 7· Se presentaron 1 con
virtieron, 8. Volvieron, 9· Aplaudían, ro. 
Trabajaba 1 trayéndonos, r 1. Decía que 
se iba 1 estudiar, 12. Terminaron, 13. Se 
quitaron 1 las tiraron. 

6. Pienso en Guia para viajeros, el libro 
de Darío JaramilJo que se inspira en una 
fusión, a la travesura, de los cronopios 
de Cortázar y Las ciudades in visibles de 
ltalo Calvino. En el plano de la articu
lación de los versos, Anteparaíso ( 1982 ), 
de Raúl Zurita, abrió e l camino a la 
"movilidad" del desierto de Atacama , 
las cordilleras de los Andes, al pan
teísmo que sufre en carne propia y ex
presa ese sufrimiento. 

7· Este juego es consciente dentro del li
bro. Ignoro por qué el poeta no prestó 
atención a estos versos: "Pero algunas 
casas también tienen su juego [ ... ] En
tonces la gente les dice a las casas que 
ya está bien de su juego 1 que recojan a 
sus cuartos y se regresen para el pueblo" 

(Casas, pág. 89) . Por ejemplo. Cedro 
(pág. ro3) y Mesa (pág. 105) son casi el 
mismo poema. predican casi lo mismo. 

8. Cf. las innumerables nubes en las págs. 
25.37·39. 43, 53. 55· 57· 59. 61.63 , 83. 
89,91,101 y 109. 

9· Las "cosi!kaciones". pues: "Era natural 
que los indios quisieran hacer volar al
guna cosa' ' (pág. 19): "En la oscuridad 
Jo vemos mandar sobre las cosas" (pág. 
27): "La cartelera del muchacho reúne 
la tierra y sus cosas" (pág. 31 ): "Por cada 
cosa que nace en e l universo ... " (pág. 33); 
"El hombre que necesita espacio en su 
mente para cosas de importancia" (pág. 
47 ): " ... a las cosas les tocaba salir en la 
mente de un muchacho'' (pág. 59): 
" ... muy ocupada para distraerse en otras 
cosas" (pág. 7 r ); " ... su madre le dice 1 
que la lleve a vivir en el patio con los 
animales y las cosas'' (pág. 87). 

Amazon show 

Amazonia 
Juan Carlos Galeano 
Poesía Casa Silva, Bogotá, 2003, 
109 págs. 

Saludo con entusiasmo e l libro 
Amazonia , de Juan Ca rlos Ga
leano. Pocas veces la nueva poesía 
colombiana se ha visto tan renova
da, tan sacudida del lastre de su tra
dición, de la permanencia , del 
sedentarismo e, incluso, del ser "de
masiado ella misma" . Como afirma 
el poeta chileno Raúl Zurita, "Ga
leano ha escrito un libro extraordi
nario[ ... ] Su voz es completamente 
nueva, no oída antes, y cumple con 
la proeza de agregarle a !a poesía 
de nuestro tiempo la inmensidad de 
un universo que faltaba". ¿Cómo se 
produce este fenómeno? ¿Q ué 
mezcla de visión y reflexión, de rea
lidad e imaginación, de histor ia y 
mito, de lírica y narrativa. logra ese 
extrañamiento en el lector, esa fu
sión e ntre asombro y júbilo? 

Volvamos al principio. Juan Car
los Galeano nació en Caquetá, par
te de la región amazónica colombia
na, e n 1958, y emigró en un proceso 
de ' 'autoexilio" a los Estados Uni
dos, e n 1983. Este dato es significa
tivo a la hora de sopesar resultados. 

PU ES / A 

Allí conoce a los ma es tros cen
troeuropeos Yasko Popa. Yladimir 
Ha lan. Lucían Blaga y. por supues
to, el serbio Charles Simic, a quien 
traduce al español. 

En e l trance del exilio. Gatea no no 
sólo muda de tierra sino que tambié n 
muda de lengua. La mudanza es tan 
dolorosa como arriesgada y sólo en 
raras ocasiones resulta recompensa
da por el éxito. En casi todos estos 
casos eJ destierro tennjna en mudez. 
La errancia de Galeano lo obliga a 
ver desde afuera su lenguaje nativo, 
su lengua ú1aterna. Pero nadie pue
de viajar sin detenerse nunca. Es en 
la detención donde el poeta adquie
re conciencia de su origen. de sus 
antepasados, de su tradición. 

E l verdadero acierto de Galeano 
es haber nacido e n un Jugar a donde 
nunca más habría de regresar intac
to. Su desapego es una toma de con
ciencia de su escritura. Un senti
miento de provisionalidad, de vivi r 
a la intemperie en el lenguaje: mez
cla de nomadismo y sedentarismo. 
D e l primer poemario Baraja inicial 
(U lrika , 1986) h as ta Amazonia 
(Casa de Poesía Silva, 2003). su crea
ción sufre una metamorfosis profun
da. Los p r imeros versos , breves y 
so le mnes, se acerca rán a l ' 'imagi
nismo" de William Carlos Williams 
y a la tradición orie ntal del haikú. 
En el segundo libro. según su pro
pio autor, "el lenguaje está podrido ''. 
Los versos se alargan e n un delibe
rado prosaísmo 1 ra s pasado por la 
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i10nía. u vis ió n e~ IH de . iempre es
l ar abo rd ando la rea lidad desde un 
nue,·o ángulo. E sta nueva poesía no 
est<i cgum de nada - y pre fie re no 
~SL<l rlo-. es un a visió n e ternamen
te insa tis fecha y móvi l. 

APRE DIZAJE 
Con los primeros fogona zos de 

{la guerra y agujeros en 
[las paredes 

mis padres corrieron a la selva. 

Para salvarme, me pimaron con 
[los colores de una guacamaya 

y me llevaron a vivir entre los 
{indios. 

Mi hermano crecíó en la ciudad 
[estudiando la vida interior 

de las piedras y silbando música 
[clásica. 

Cuando me trajeron de vuelta, 
[mis padres leían los p eriódicos 

y la casa brillaba en los espejos. 

Por mi parte, era feliz mirando 
[los informes meteorológicos. 

La Amazonia que nos presenta el 
poeta deconstruye el mito y Jo vuel
ve actual. A la deconstrucción ope
rada por ese lenguaje casi "patoló
gico", le sucede una reestructuración 
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de o tro o rde n. Col/age . pastiche. 
parodia, travestismo burlesco po
drían se r algunos de sus caracteres. 
La Amazonia "pos t moderna" de 
Galeano se aproAim a más a un afiche 
de Jurassic Park. Allí conviven, en 
una suerte de animismo. Batman. 
Bugs Bunny, un carrito de hot dogs 
con los a ntiguos mitos t ikun as , 
anacondas como autopistas y del
fines rosados, a los que les cortan el 
pene para ser vendido como amule
to a los turistas. 

Galeano es el nuevo chamán, el 
nuevo "taita" que con un lenguaje 
directo, casi desnudo, logra unir tra
dición e innovación, llevándonos al 
delta de un país fabuloso. Un entra
mado de imágenes van deconstru
yendo pequeñas historias que nos 
recuerdan las traducciones de los 
mitos precolombinos. Estas historias 
- pequeños poemas en prosa- co
bran vida en una especie de "ani
mismo" poético. 

OBSTA CULOS 
Cada d(a el niño pasa más 

[tiempo en la tierra de las 
{hormigas. 

D ice que cuando sea grande, 
[quiere ser ingeniero 

[para tener volquetas y 
[bulldozers de verdad. 

"Si trabajas como las hormigas, 
podrías construir pirámides 
como las de Egipto", le dice su 

[padre. 

Por los caminos, a las hormigas 
[lo único que les importa 

es que no las agarre el invierno. 

A veces, el niño les causa 
[retrasos y siglos de trabajo. 

Juan Carlos Galeano es profesor en 
la Universidad del estado de la Flo
rida . Ha rea lizado excelentes tra
ducciones de poetas contemporá
neos. En Colombia conocemos sus 
versiones de Charles Simic (El po
llo sin cabeza, Caracas, Pequeña 
Venecia, 2001 ) y de Sharo n Olds 
(Los muertos y los vivos, Caracas, 

RE SE ÑAS 

Pequeña Venecia , 2001.). De e llos 
ha aprendido su manera de expre
sión lla na y di recta. E l poeta se 
apropia de un lenguaje corriente, 
dando la impresión de familiaridad 
co n e l lector. D e sus maes tros 
Francis P onge. C harles Simic y 
Vasko Popa toma esa mezcla de re
verencia ante la naturaleza y los 
objetos con un tono desesperanza
dor, casi sarcástico. 

TIKVNA 
a mis amigos Tikuna 

Al muchacho tikuna no le gusta 
[ir al pueblo. 

Cuando va por las calles, las 
/motocicletas y los carros 

le pegan y le dan sus buenos 
{sustos. 

El día de Navidad, se encuentra 
1 con los hijos 

de las motocicletas y los carros 
[en una juguetería. 

Con Lo que tiene, los compra y 
[los echa en un costal. 

A la mañana siguiente, el 
[muchacho se lleva a sus crías 

[en la canoa. 
Se asegura de cerrar bien el 

[costal antes de echárselas 
[al río. 

(a la manera de los cuentos tikunas) 

La poesía de Galeano ha cambiado 
de estrategia. Si en su primer poe
mario el verso era breve y buscaba 
el sacudimiento repentino del lector, 
una salida rápida del poema, ahora 
sus versos se dilatan en un profundo 
"efecto sostenido". Los poemas se 
suspenden y se complejizan abrien
do al lector un mundo mucho más 
amplio. Una revitalización del mito, 
un mestizaje en la forma es lo que 
logra Galeano. D escanoniza la le
yenda, transgrede el mito desbor
dando nuestra planicie lírica. 

El poeta ha logrado desdoblarse 
en estos sugestivos textos. Su escri
tura aparece como una huella, un si
mulacro, una presencia en diferido 
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de algo mayor. Esa es su magia , es
conderse a la primera mirada. Su 
lectura requiere una hermenéutica 
de la sospecha y del asombro. Todo 
está dicho y nada está dicho. Leer 
entre líneas, leer los márgenes, leer 
lo marginado y marginal, descubrir 
lo semejante y lo distinto en un len
guaje que reconoce su grandeza en 
lo elemental. 

PLATANOS 
Qué más podemos hacer dos 

[matas de plátanos junto al río. 
Todo se acaba .. todo termina, 

[menos el amor que nos 
[tenemos. 

Con nuestros racimos colgando 
[en la brisa y con la lluvia, 
[susurros y caricias por las 

[noches. 
Los tontísimos tomates 

[cambiarían de colores si nos 
[vieran queriéndonos de día. 

Con la brisa y nuestros cuerpos, 
[sin las cuentas, ni teléfonos; sin 

[buscarnos por el mundo. 

Sólo plátanos felices con el sol y 
[muchas lluvias para que nos 

{crezca la familia. 
(Por las tardes le agradecemos 

[al sol todos sus colores, 
y nos los trae sin falta al 

[otro día) . 

Plátanos eternos hasta cuando 
[vengan a decirnos que 

[nos vamos a otra parte. 

Mientras tanto, caricias y 
[susurros en el río, unas nubes 

[muy amigas, unos árboles 
{nuestros testigos. 

Este extraño, pero bello poema ·de 
amor, en su aparente llaneza en
cierra la poética perseguida por el 
autor. El resultado es una " fascina
ción en lo simple" , un viaje hacia 
una poesía-objeto, poesía polimorfa 
que reconstruye el "mitema" de los 
simbolistas. 

Galeano crea una gran poesía con 
"palabras pequeñas", crea un paisa
je virtual con una voz cada vez más 

cercana al habla viva. Me recuerda 
el Poema sucio de Ferreira Gullar: 
desencadenamiento de la sintaxis, 
fluir irregular de metáforas, fragmen
tos de frases coloquiales, en un tono 
prosaico-cronístico, alcanzando e l 
punto más alto de una investigación 
arqueológica y verbal. Amazonia es 
una autobiografía. Esta autobiogra
fía sólo resulta posible a condición de 
ciertas presuposiciones metafísicas. 

Saludo, pues, con emoción - co
mo lo han hecho ya Charles Simic 
y Ferreira Gullar- · esta poesía re
novadora y transgresora , y no dudo 
en calificarla como extraordinaria 
y de primer orden en la actual 

. poesía colombian a. 

JOR GE H. CADAYID 

El brillo 
era crepuscular 

Una luz en la colina de San Antonio 
J-/enry Valencia 
(prólogo de Wílliam Ospina) 
Hombre Nuevo Editores, Mede llín, 
zoo3, 6s págs. 

En las bandas de colegio e l bombo 
marcaba e l ritmo. Todavía recuer
do esos años finales de la década de 
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los sesenta cuando sa líamos en 11es
tas patrias peruanas a desfi lar por 
las calles de l distrito y la capital, 
según el número de compañías (por 
años y estaturas) y e l tamaño de l 
plantel. Muc.hos colegios limeños 
(privados y nacionales, laicos y re
ligiosos) con sus bandas más o me
nos de vigor, más o menos prepara
das. Pertenecer a la banda e ra como 
jugar fútbol por la selección de l año 
o de l colegio: una protección exclu
siva contra la crue ldad de los pro
pios compañeros y los mayores. 
Recuerdo aún las voces de los vigi
lantes brigadieres de los años supe
riores -palo vallejiano o varita 
mágica del abuso de poder- que 
indicaban cómo recuperar el ritmo 
perdido: " ¡Bombo al pie izquierdo. 
bombo al pie izquierdo! " . 

William Ospina, en la presenta
ción de este libro, marca ese ritmo 
semántico, digámoslo así, que los 
poemas de Henry Valencia repetirán 
con devoción. Al margen de Borges 
y Jorge Guillén, fuentes de autori
dad del prologuista, el plato fuerte 
es esa cosa mantecosa y mentecosa 
que es el idealismo cuando se expre
sa como un dogma sin las ventajas 
de la sal y la pimienta: 

En algún lugar de su obra, Hol
der/in declaró que la poesía no 
es el lenguaje de la comunica
ción, sino el modo como un ser 
declara la tensión de su. alma, el 
modo como está acordado su ser; 
No valis, que en el poema basta 
con la unidad de emoción . A m 
bas cosas siento en estos poem as 
de H enry Valencia, tan armonio
sos en su unidad, tan cercanos y 
tan. lejanos del mundo conocido, 
tan sem ejantes ala naturaleza en 
su ritmo y en su misterio. Tal vez 
descubrir su. secreto no sería sólo 
descifrarlos, sino descif rarnos. 
[pág. ro] 

De hecho que Holderlin y Nova lis 
están eximidos del énfasis con que el 
ensayista colombiano se apechuga 
con estos conceptos. Si en la décadas 
de los setenta y ochenta el poeta J. 
G. Cobo Borda pasó de ser un hippy 
de Volkswagen de la crítica al Mer-

[ 6 t J 




