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RESE ÑAS 

so) al reemplazo del "otro" en la 
"enseñanza" de La divina comedia , 
nos otorga la medida del solitario ca­
mino y las diferentes hue llas: "Yo no 
era Dante, pero en cambio pronto 
dejaría de 1 llamarme su exegeta" 
(pág. so). Símbolos del pasar, pala­
bra que nunca se recupera de tal in­
cierta errancia5. Y, sin embargo, el 
sueño de semillas de significado nun­
ca descansa. 

(C.C..C.C.C<.( 
cc<:..c c c.c.c 

La veta perdura en el aire, en el 
latir de la ocasión. 

EDGAR O'H ARA 
Universidad de Washington 

(Seattle) 

I. Manual de cultura general, Bogotá, 
Guberek, 1994; Visitación del hoy, Bo­
gotá, Ministerio de Cultura, 1998. Del 
índice del volumen premiado obtene­
mos la siguiente constatación: Ciudad 
que no tiene faro ... (pág. 37; en Manual, 
pág. 87), Desde el vigésimo piso ... (pág. 
39; en Manual, pág. 88), /mago (pág. 41 ; 
en Manual, pág. 83), Estampida de pie­
dras (pág. 43; en Manual, pág. 33), Se 
disfraza de contienda ... (pág. 57; en 
Manual, pág. 31), Magdalena medio I­
II (págs. 59 y 61; en Manual, págs. 79 Y 
81 ), Por fin eterno ... (pág. 63; en Ma­
nual, pág. 84), Magíster (pág. 93 ; en 
Manual, pág. 53), Treblinka (pág. 99; en 
Manual, pág. 27) y Lamento (pág. r 13; 
en Manual, pág. 100 ); Ecléctico (pág. 97; 
en Otro, pág. 35), Hebdomadario (pág. 
101 ; en Otro, pág. 47), De la renuncia 1-
II (págs. 103 y 105; en Otro, págs. 29 y 
31), Monasterio (pág. rey¡; en Otro, pág. 
55), Adolescer (pág. 1 15; en Otro, pág. 

36), Oficio (pág. 1 q: en Otro. pág. 17). 
Finalmente parece que todo ... (pág. 133; 
en Otro, pág. 59) . 

2. Mística sonora. más bien: " ... vis! umbres 
de que un día existió aquí un(! vida 1 con 
sentido. un destino. 1 y entonces existe 
también el nombre, como en la cábala" 
(Bogotá, pág. 21). donde, al paladeo de 
Huidobro, la palabra sentido se halla 
incluida en la palabra destino. Así en 
otros momentos: "Será por eso que esa 
salida no la necesitan, esa otra ver- 1 
sión, esa aversión a la vida que es la di­
versión [ ... ] Aversión a otras vidas. 1 
Otra versión de o tras versiones. 1 Per­
versión (Débil, págs. 43 y 44); ''Sí, el 
pobre y triste toscano. Triste y beatriste 
[ ... ]yo en la cátedra y sólo yo sentía so­
bre mi alma clavarse 1 la zarpa de la ar­
pía ... " (Dante, pág. so). 

3· Veamos estas presencias. En primer lu­
gar, tesoro: "Quizá no se ha ido, Rubén, 
la juventud, ese divino tesoro, 1 y quizás 
siempre ha de volver[ ... ) tesoro más hu­
mano que divino [ ... ] No te vas, juven­
tud, divino tesoro: 1 es tarde para empe­
zar a envejecer" (Así están las cosas en­
tre la historia y yo, págs. 9, ro y 12); "Aho­
ra bien, podría tratarse de un billete, 1 y 
ese billete fue !ln tesoro en otro tiem­
po ... " (Réquiem por una moneda de peso, 
pág. 13); "No se renuncia a la posesión 
de un tesoro, se renuncia a 1 tocar un te­
soro que ha de hacerse polvo al contac­
to 1 de la mano[ ... ] Renuncia a lo adora­
ble, 1 al tesoro, que existe cuando no lo 
miro ... " (De la renuncia , I, pág. 30); 
" .. . nadie buscó nunca el tesoro ni hubo 
infierno ni túmulos" (Tesoro, pág. 52). 
Luego, rostro: "el rostro siempre firme" 
(Bogotá, pág. 21); "Dibujar un rostro, 
enhebrar la aguja" (De la renuncia, JII, 
pág. 33); "asomar medio rostro y dejar­
se ver huyendo" (Débil, pág. 44); "un 
poco de agua tibia sobre el rostro oje­
roso" (Monasterio, pág. 55). 
Sigue horror: "¡Qué horror! Como la 
vida es sórdida, acepto pensar 1 sórdi­
damente" (Nazi, pág. 18); "me desnu­
do para ver si un antiguo horror me 
colma" (Miedo, pág. 45); "el horror de 
mi cinismo no es una pesadilla" (Vuel­
ta , pág. 59). Y cuatro variantes (chorro. 
borrado, corros): la palabra 'espergesia ' 
que me asperjó de un solo chorro" (pág. 
1 1 ); "Creía que los años y la ausencia 
habían borrado 1 esa antigua forma de 
vivir" (pág. 1 5); "correlato de los corros 
agoristas de la precristia-/ na ciudad de 
Pericles" (pág. 20): " al otro lado de l 
correo" (pág. 25). 
Finalmente, solitario: ''de un salto Bo­
lívar solitario" (Bogotá, pág. 22 ); ' 'el le­
guleyo, el solitario" (Ecléctico, pág. 35): 
" llamo sacrifkio a este quehacer solita­
rio" (Monasterio , pág. 56). 

4· "¿Dónde están los otros?" (pá.g. 4), " in­
accesibles para otro escritor" (pág. to), 
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"otro catálogo" (pág. 11 ). "otro tiem­
po" (pág. 13), •·otro hombre" (pág. 16). 
·'otro artículo por encargo'' (pág. 17). 
"una historia que otros hicieron" (pág. 
19). ·'Otros amores [ ... ] otros sueños [ ... J 
vivir para otros" (pág. 23). "otros nom­
bres" (pág. ~6) . "otro juguete" (pág. 
27), " la vida de los otros" (pág. 29) , 
"otro montón de heno [. ] cualquie r 
otro animal" (pág. 31), ''Se r otro[ ... ] Al 
otro lado está la fiebre [ ... J Al otro lado 
estaba yo" (pág. 32). " la pomada de lo 
otro" (pág. 33). " la inaccesible Aurelia 
de otros tiempos·• (pág. 37), "aprendí 
otros nombres de D ios" (pág. 40). ·· uno 
que otro último grito de la moda'' (pág. 
42). "este juego y otros juegos [ ... J la 
diversión del otro" (pág. 44), " la idea 
de ser querido por los otros'' (pág. 45), 
" lo que jamás se había dicho de otro" 
(pág. so), "intentar mi salvación y la de 
los otros" (pág. 55), "la vida no es más 
que otro servicio" (pág. 56), ·'profesar 
la misma idea fija de 'dar la vida por el 
otro'. 1 pero sin E l Otro. 1 Justo como 
e l orado de Los Olivos" (pág. 58). 

5· El juego podría seguir a numerosas pa­
labras. H e aquí las más obvias: lloran­
do (pág. 3), elaboro (pág. 9). sudorosos 
(pág. 10 ), pudorosamente (pág. 1 1 ), por­
diosero (pág. 13), Vargas Osario (pág. 
13), porción (pág. 13), corazón (págs. 
20, 32), dormitorio (pág. 22). corderos 
(pág. 27), enamorado (pág. 35), rockero 
(pág. 35), coro (pág. 37), orgulloso (pág. 
45), tornado (pág. 46), Polidoro (pág. 
so), ojeroso (pág. 55), procuro (pág. 55), 
carbonero (pág. 57). sórdidos (pág. 57). 
En todas, escondido, yace el oro. 

Metafísica 
de la dualidad 

Otro 
áscar Torres Duque 
Ediciones Universidad de Antioquia, 

Medellín, 1999, 59 págs. 

"Otredad: esencial heterogeneidad 
del ser". Así definía Antonio Macha­
do esa te ntativa del poeta de abrazar 
lo que no es él mismo, lo que se esca­
pa a su vida profana o prosaica. Esa 
nostalgia del pasado y ese presenti­
miento de la vida futura cifran el ser 
del poeta. D eseo de ser. Deseo de ser 
otro: el mismo. 

El poemario Otro, de ÓscarTorres. 
es la revelación impúdica que e l hom­
bre se hace de sí mismo sin contem-

l6sl 
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placilln. Pero el o tro no se deja eli­
minar. subsi. t ~. ~s la niLÓn. e la "in­
curable otredad que padece lo uno". 
Pensamiento ht!tcrogeneizador que 
lucha contra un mundo prosaico (sen­
timiento homogeneizador). 

Ccc..cccc(J 
cc c.ccc<..c 

E sta imagen de la concie ncia o 
conciencia de la imagen se va hil­
vanando en largos monólogos en los 
que eJ poeta se consigna con nom­
bre propio, sin evasivas. En es te 
ajuste de cuentas consigo mismo el 
escritor revela el nombre de su fa­
milia, de sus amigos, de su trabajo, 
en una do lorosa confesión de su 
cotidianidad y de su vida interior: 
de su mismidad. 

Pero los años no maduran al 
[que nace para ser un ensayo 

de sí mismo. 
[pág. 15] 

En la poética lúcida de Óscar Torres 
(Bogotá, 1963) la vida coincide con 
la conciencia, el creador cree más en 
su enumeración que en su modula­
ción, va devorando y rumiando tiem­
po, se constituye en testigo de sí 
m1smo: 

[66] 

Pero hoy más que nunca, o 
[como nunca, sé que lo merezco, 
que merezco ser su padre 

(aunque no importe, 
que merezco ser á scar porque 

[asi se llama su amigo. 
[pág. 28] 

.. Los poetas son metafísicos (Tacasa­
<.los". dijo el pensador S(!Vi llano Juan 
de Mairena: no e. extraño. por tanto, 
que el poeta bogotano no sólo quiera 
representar lo real, en este caso narrar 
su vida, sino significarla en la perspec­
tiva del tiempo. Su metafísica consis­
te no en ir hacia un "más allá". sino 
en encontrar lo que hay en el "más 
acá" (desconocimiento de lo conoci­
do). Esta extrañeza metafísica lo con­
duce, en último término. a dudar y 
neg~r su propio oficio: 

Es men.rira. La poesía no es mi 
[oficio. 

[. .. ] 
¿Esto es poesía? Mis amigos 

[dicen que sí, pero yo no me 
convenzo 

y en este tire y afloje se me va la 
[vida. 

[pág. 17] 

En el poemario Otro, otra épica se 
instaura: su interés se ha desplazado 
de la historia pública a la historia pri­
vada. Al lado de los grandes héroes 
que llevan a cabo la epopeya oficial 
de los pueblos, hay otros hombres os­
curos que llevan a cabo sus propias 
guerras en el seno de su vida espiri­
tual (hogar y trabajo), librando bata­
llas silenciosas cuyas vías y medios, 
triunfos y derrotas, sólo pueden ser 
recogidos en el poema -antipoema-, 

' como en el caso de Osear Torres. 
• 

Hazme una teoría del fracaso 
[para el mundo 

y entenderé lo que me falta, lo 
[que no pude. 

[pág. 33] 

Antipoema en el que prevalecen la 
palabra coloquial-haciendo ca tá­
logos, manuales- y la ironía, en un 
discurso despojado, lúgubre al me­
jor estilo de un Leonard Cohen. El 
desencanto en el poeta de ciudad es 
expresión del deterioro. El tono sar­
cás tico se une al ejercicio ínter­
textual del académico. Apropiación 
del discurso del otro. Transferencia 
textual. Objetivación voluntaria de 
un corpus textual ajeno al escritor. 
El otro y su texto pueden ser sodo-
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mizados. travestidos. La acti tud de 
s<:1tira ironía o sarcarsmo adoptará 
es ta reconversión o transferencia 
textual: 

No re vas. juvemud, divino 
[tesoro; 

es tarde para empezar a 
/envejecer. 

(pág. I2) 

En un libro como Otro el escritor 
elabora su propia arqueología. La 
imagen es otro-yo-mismo, un doble 
de su ser, pero más frágil y vulnera­
ble, revestido de un carácter sagra­
do -misticismo vacuo-que lo hace 
a la vez fascinante y terrible. Memo­
ria forzada a disociarse la del poeta, 
para existir en un diálogo ficcional, 
pero no, por ello, menos verdadero 
en sí: recordar desde dentro, a no­
sotros mismos por nosotros mismos. 
Escribir es reconstruir un viaje "del 
yo al yo". 

¿Por qué llamo sacrificio a este 
[quehacer solitario, 

si mi sangre no corre en altares, 
ni mis palabras alivian a mi 

[hermano que llora? 
[pág. 56] 

El poeta multiplica su imagen en una 
escritura amé trica y prosaica. La 
palabra es espejo. Pero no por nar­
cisismo o megalomanía, como po­
dría creerse con demasiada facilidad: 

BUlt<tt~ C U I tUkAL Y 8111ltOGRÁriCO. VOL • .¡ O, NÚM. 6 .q , 1003 
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al contrario, para identificar entre 
tantos fantasmas ilusorios de sí mis­
mo ("el ídolo de todo hombre es su 
ego"), el verdadero yo que lo hace 
moverse: el otro. 

Primero fue una pose, y luego 
[otra y otra, hasta que quedas 

completo y Las poses 
[son auténticas. 

[. . .) 

Me busco de reojo, pienso morir 
[mirándome de reojo: 

tamaña digresión, tamaña 
[envergadura de hombre gordo 

sin Ligamento y sin escrúpulo. 
[pág. 35] 

Estas confesiones, esta autobiogra­
fía poética, estos poemas-ensayos, 
antideclamatorios, de tono simple y 
contenido directo, son evangelios 
apócrifos de una espiritualidad mo­
derna. Para el poeta de este brevia­
rio es su tentación "cambiar la fe por 
la imaginación": 

En vano quiero convencerme de 
[que es santo mi trabajo: 

pulir y copiar poemas, ingeniar 
[notas frívolas para revistas, 

hacer de comentarista de la 
[desgracia ajena, 

adoctrinar a los jóvenes que 
[sueñan hacer libros y entender 

el mundo, 
y que me enseñen a ser viejo. 
[pág. 55] 

El autor de un "diario íntimo" ano­
ta día a día sus impresiones y sus es­
tados de ánimo, fija el cuadro de su 
realidad cotidiana sin preocupación 
alguna por la continuidad. U na "au­
tobiografía poética" como la del li­
bro Otro, al contrario, exige que el 
hombre sea un estratega, se sitúe a 
cierta distancia de sí mismo (volun­
tad crítica), a fin de reconstituirse en 
su unidad y en su identidad a través 
del tiempo. 

Óscar Torres descifra en el poe­
mario Otro los signos de su vida , va 
al otro lado del espejo, hace justicia 

. . 
constgo mtsmo aunque a veces sue-
ne a sorna, aforismo o epitafio: 

El hombre - este hombre- se 
[acostumbra a todo; 

incluso a dejar de serlo. 
[pág. 59] 

Otro es una recapitulación de la 
esencia misteriosa del ser -su som­
bra, su ángel- que está siempre más 
allá, es la ley poética de conjunción 
y de inteligibilidad de todas las con­
ductas, de todos los rostros y de to­
dos los lugares en los que el poeta 
ha reconocido sus signos definí­
torios. Como un arqueólogo del de­
seo, Óscar Torres recompone las 
grandes líneas que se le escaparon 
de ese fósil-él mismo--, las exigen­
cias éticas que lo inspiran. Va tras el 
hombre que envejece y que se pre­
gunta si su vida no ha sido en vano, 
malgastada en el azar de los encuen­
tros, y si su saldo final no es un fra­
caso. Esta misma pregunta atravie­
sa sus libros Manual de cultura 
general (Fundación Simón y Lola 
Guberek, 1994) y Visitación del hoy 
(Premio Nacional de Poesía, Minis­
terio de Cultura, 1997), pudiendo 
afirmarse que la poética de Óscar 
Torres no evoluciona, que es una lí­
rica que nació madura desde su pri­
mer libro y que si evoluciona no es 
hacía adelante, sino hacia lo profun­
do del ser. 

Otro es la lucha con las flaquezas 
de la memoria y contra las tentacio­
nes de la mentira, es la aceptación 
de l desdoblamie nto - otro libro, 
otro ser- y el d iagrama de ese des­
tino dividido. superpuesto entre el 
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yo (ese demonio de bolsillo) y el otro 
(la utopía). Dos encarnaciones alter­
nativas de un solo y mismo indivi­
duo coexistentes en un solo y mis­
mo mundo poético. Diálogo con la 
mismidad en §U diseño binario diso­
ciado en el que Óscar Torres proyec­
ta una larga sucesión de concurren­
cias - epifanías-, encuentros con 
ocros, que se encadenan en el tiem­
po real y ficcional del escritor. Sedi­
mento geológico aniquilado por la 
propia perspectiva del instante en 
que las memorias real y virtual se 
transforman y reescriben. 

La originalidad de esta arqueolo­
gía poética consiste , precisamente, 
en concebir la presencia en ausen­
cia; en vivir el presente por la direc­
ción que le fue marcando el pasado; 
pero, al mismo tiempo, en ir vertigi­
nosamente haciendo desaparecer 
todo latido, todo punto de tempora­
lidad viva en la larga línea de la in­
visible memoria. Todas las disocia­
ciones - bifurcaciones- e ntre el 
uno y el otro conducen a un texto 
único concebido como intemporal, 
existente desde los orígenes. Desdo­
blamiento que se enlaza en la mate­
rialidad que le ofrece el lagos y la 
literatura. 

' El desdoblamiento en OscarTones 
supone una metáfora de la antítesis 
humana o de esa oposición de con­
trarios, cada uno de los cuales en­
cuentra en el ocro su propio comple­
mento: de lo que resultaría que el 
desdoblamiento - la apa ri ción del 
otro- no sería más que el recono-
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ctmtL'nl o de la propia ullltgenna, del 
1 'acio que t.!xpaimcnta d . er en el 

fondo uc "í mi::-mo y de la búsqueda 
de l orro para iníentar ll ena rl a: en 
o tras palabras. la aparición del do­
ble -~u semt:janza- seña. en últi­
mo té rm ino. la mate ri alización de l 
an ia de sobrevivir frenle a la meta­
física de la dualirfnd. 

Como en un ·'manual de cultura 
generar. los olvidos. la lagunas y las 
deformaciones forman parte de esa 
·mitología· emparentada con la poé­
tica de Jaime Gil de Biedma (marca­
do rigor. lucidez y hedonismo), esa 
teoría del universo que e l poe ta me­
tafísico y místico lleva dentro de sí: 

... ves cielo donde aquf hay un 
[árbol 

y arena infinita donde corre el 
[arroyo. 

(pág. 4] 

J oRGE H . CADAVJD 

Hay labores 
(editoriales) 
que matan 

Sanguinas 
Fernando Herrera Gómez 
Universidad de Pamplona, Pamplona 
(Colombia), 2003, s.p. 

Este libro, digámoslo de prisa, me­
recía una edición más justa. No ha 
habido cortesía de ningún tipo, o lo 
que ocurre es obra de la incapaci­
dad y el mal gusto. Ganó en 2002 el 
VIII concurso nacional de p oesía 
Eduardo Cote Lamus, y Ja Univer­
sidad de Pamplona (Norte de San­
tander) lo da a conocer a través de 
su Unidad de Medios y Publicacio­
nes. El pomposo cargo editorial le 
queda grande a esta oficina, pues el 
libro del poeta Herrera Gómez pa­
rece diseñado por una estampida de 
toros. La cará tula es horrible y el 
diseño interior es bien espantoso: en 
la parte infe rior y supe rior de cada 

[68] 

página (con e l nombre del poe ta y 
el título del lihro) hay unas rayas 
grises y negras así como unas letras 
(de l comienzo de cada poema) que 
provienen de un gusto modernista 
con el que José Asunción Silva no 
habría soñado ni con tres cartuchos 
de marihuana. No hay numeración 
de páginas. Para leer el poema El ca­
ballero de la carrera séptima ti ene 
uno que adelanta rse una hoja y vol­
ver a la anterior: este sistema de tras­
papelado hubiera hecho muy fe liz al 
Lenin que escribió un libro sobre los 
pasos para ade lante y pa ra atrás que 
hay que dar creo que en e l tango o 
la guaracha revolucionaria. Un de­
sastre 1• Y así, en tales condiciones, 
hemos de leer estos poemas de un 
autor que en su haber tiene una obra 
más que interesante y rigurosa. 

U no aprende algo nuevo cada día, 
a cada instante, con cada coinciden­
cia y hasta de la hormiguita que pasa 
por allí, como dice con gracia e l 
maestro Jaime J a ramillo Escobar. 
La palabra sanguinfl designa a una 
hematites roja, óxido férrico natural, 
y designa también, por su empleo en 
el reino pictórico, al lápiz rojo oscu­
ro fabricado con esa sustancia. De­
signa también a un dibujo realizado 
con este tipo de lápiz. La coinciden­
cia quiso que estuviera yo leyendo 
e l libro Escritos de un salvaje, donde 
hallé una mención y me pregunté por 
qué el azar me concede estas san­
guinas lingüísticas en vez de premiar 
mis números de la lotería2 . 

La división de Sanguinas es tri­
partita: 1. En las calles, 2. La casa 
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de l amor y 3· De la inocencia . 
Herrera Gómez procede a una se­
miología de las calles y logra esce­
nas que su pa labra recrea con preci­
sión. M uclwclw en la p escaderfa es 
casi un cuadro tlamenco: ·'Mientras 
atiende a los clientes, 1 sopla apar­
tando los cadejos de pe lo 1 que se 
deslizan en su cara, 1 la festiva mu­
chacha de la pescadería''. Poemas 
para volver a leer y anudar cabos 
sue ltos: los andenes de l transporte 
son plataformas hacia el vacío inte­
rior. Los "desmesurados zapatos" del 
primer poema (El también como to­
dos) se atan con los "vacilantes taco­
nes sonoros" de Travestido. La calle 
no es lo que fue algún día. Las viejas 
de En esos buenos tiempos se lamen­
tan con razón, '' incómodas con e l 
rwnbo 1 que ha tomado ese rincón de 
la ciudad, 1 en el que viven hace tan­
tos años". U no hace lo que puede 
para sobrevivir: los gestos que ahora 
podrían parecer aristocráticos son la 
consecuencia de la peligrosidad del 
vecindario, pues a ello se redujeron 
los simples gestos de cortesía. En un 
ambiente de falta de respeto y pre­
dominio de la crue ldad, el simple dar 
las gracias se transforma de pronto 
en una oferta magnánima. Éste es el 
contexto que H errera Gómez recrea 
en esta parte inicial, en algunos ca­
sos con la complicidad de Borges y 
no siempre con la palabra exacta3. Sin 
entrar en la órbita del poe ta de Fer­
vor de Buenos A ires, hay poemas en 
que se evita el peligro de una visión 
(por ingenua) realista. Uno de e llos 
es En una curva del camino: 

Nos detuvimos 
en una curva del camino 
en donde hacía una semana 
los hablan matado. 

Unos hombres hoscos 
estaban allí. 
En el piso habla unas cruces 

[blancas} 
con las fechas 
y los nombres. 

Nos conmovió la escena, 
pues p ensamos en el pequeño 

[túmulo 
que allí se erigía. 
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