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50) al reemplazo del “otro™ en la
“ensenanza” de La divina comedia,
nos otorga la medida del solitario ca-
mino y las diferentes huellas: “Yo no
era Dante, pero en cambio pronto
dejaria de / llamarme su exegeta”
(pag. 50). Simbolos del pasar, pala-
bra que nunca se recupera de tal in-
cierta errancia’. Y, sin embargo, el
sueno de semillas de significado nun-
ca descansa.
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La veta perdura en el aire, en el
latir de la ocasion.

Epcar O’HARA
Universidad de Washington
(Seattle)

1. Manual de cultura general, Bogota,
Guberek, 1994; Visitacién del hoy, Bo-
gotd, Ministerio de Cultura, 1998. Del
indice del volumen premiado obtene-
mos la siguiente constatacion: Ciudad
que no tiene faro... (pag. 37; en Manual,
pag. 87), Desde el vigésimo piso... (pag.
39; en Manual, pag. 88), Imago (pag. 41;
en Manual, pag. 83), Estampida de pie-
dras (pag. 43; en Manual, pag. 33), Se
disfraza de contienda... (pag. 57; en
Manual, pag. 31), Magdalena medio 1-
Il (pags. 59y 61; en Manual, pags. 79 y
81), Por fin eterno... (pag. 63; en Ma-
nual, pag. 84), Magister (pag. 93: en
Manual, pag. 53), Treblinka (pag. 99; en
Manual, pég. 27) y Lamento (pag. 113;
en Manual, pag. 100); Ecléctico (pag. 97,
en Otro, péag. 35), Hebdomadario (pag.
101; en Otro, pag. 47), De la renuncia 1-
II (pégs. 103 y 105; en Ofro, pags. 29 ¥
31), Monasterio (pag. 107; en Otro, pag.
55), Adolescer (pag. 115; en Otro, pag.

. Mistica sonora, mas bien: “...vislumbres

. Veamos estas presencias. En primer lu-

. “;Donde estdn los otros?” (pag. 4), “in-
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36), Oficio (pag. 117: en Orro, pag. 17),
Finalmente parece que todo... (pag. 133,
en Otro. pag. 59).

de que un dfa existié aqui una vida / con
sentido. un destino. / y entonces existe
también el nombre, como en la cdbala”
(Bogota, pag. 21). donde, al paladeo de
Huidobro, la palabra sentido se halla
incluida en la palabra destino. Asi en
otros momentos: “Serd por eso que esa
salida no la necesitan, esa otra ver- /
s10n, esa aversion a la vida que es la di-
versién [...] Aversioén a otras vidas. /
Otra version de otras versiones. / Per-
version (Débil, pags. 43 v 44); “Si, el
pobre y triste toscano. Triste y beatriste
[...] yo en la catedra y sélo yo sentia so-
bre mi alma clavarse / la zarpa de la ar-
pia...” (Dante, pag. 50).

gar, tesoro: “Quizd no se ha ido, Rubén,
la juventud, ese divino tesoro, / y quizds
siempre ha de volver [...] tesoro mas hu-
mano que divino [...] No te vas, juven-
tud, divino tesoro: / es tarde para empe-
zar a envejecer’ (Asi estdn las cosas en-
frela historia y yo, pags. 9, 10y 12); “Aho-
ra bien, podria tratarse de un billete, / y
ese billete fue un tesoro en otro tiem-
po...” (Réquiem por una moneda de peso,
pag. 13); “No se renuncia a la posesion
de un tesoro, se renuncia a / tocar un te-
soro que ha de hacerse polvo al contac-
to/de la mano [...] Renuncia a lo adora-
ble, / al tesoro, que existe cuando no lo
miro...” (De la renuncia, 1, pag. 30);
“...nadie buscé nunca el tesoro ni hubo
infierno ni tdmulos” (Tesoro, pag. 52).
Luego, rostro: “el rostro siempre firme”
(Bogotd, pag. 21); “Dibujar un rostro,
enhebrar la aguja” (De la renuncia, 111,
pag. 33); “asomar medio rostro y dejar-
se ver huyendo” (Débil, pag. 44); “un
poco de agua tibia sobre el rostro oje-
roso” (Monasterio, pag. 55).

Sigue horror: “jQué horror! Como la
vida es sérdida, acepto pensar / sordi-
damente” (Nazi, pag. 18); “me desnu-
do para ver si un antiguo horror me
colma” (Miedo, pag. 45): “el horror de
mi cinismo no es una pesadilla” (Vuel-
ta, pag. 59). Y cuatro variantes (chorro,
borrado, corros): la palabra ‘espergesia’
que me asperjo de un solo chorro” (pag.
11); “Creia que los afios y la ausencia
habian borrado / esa antigua forma de
vivir” (pag. 15); “correlato de los corros
agoristas de la precristia- / na ciudad de
Pericles™ (pag. 20); “al otro lado del
correo” (pag. 25).

Finalmente, solitario: “de un salto Bo-
livar solitario” (Bogota, pag. 22); “el le-
guleyo, el solitario” (Ecléctico, pag. 35):
“llamo sacrificio a este quehacer solita-
1io” (Monasterio, pag. 56).

accesibles para otro escritor” (pdg. 10),

“otro catalogo” (pag. 11), “otro tiem-
po” (pdg. 13), "otro hombre” (pag. 16).
“otro articulo por encargo™ (pag. 17),
“una historia que otros hicieron™ (pdg.
19). “Otros amores [...] otros suenos [...]
VIVIr para otros” (pag. 23). “otros nom-
bres” (pag. 26), “otro juguete” (pdg.
27), “la vida de los otros” (pag. 29),
“otro montén de heno [...] cualquier
otro animal” (pag. 31), “Serotro [...] Al
otro lado esta la fiebre [...] Al otro lado
estaba yo” (pag. 32), “la pomada de lo
otro” (pag. 33). “la inaccesible Aurelia
de otros tiempos™ (pag. 37), “aprendi
otros nombres de Dios” (pdg. 40). “uno
que otro ultimo grito de la moda™ (pag.
42), “este juego y otros juegos [...] la
diversion del otro” (pdg. 44), “la idea
de ser querido por los otros™ (pdg. 45).
“lo que jamas se habia dicho de otro”
(pag. 50), “intentar mi salvacion y la de
los otros™ (pag. 55). “la vida no es mas
que otro servicio” (péag. 56), “profesar
la misma idea fija de ‘dar la vida por el
otro’, / pero sin El Otro. / Justo como
el orado de Los Olivos™ (pag. 58).

5. Eljuego podria seguir a numerosas pa-
labras. He aqui las mas obvias: lloran-
do (pég. 3), elaboro (péag. 9), sudorosos
(pag. 10), pudorosamente (pag. 11), por-
diosero (pag. 13), Vargas Osorio (pag.
13), porcién (pag. 13), corazon (pags.
20, 32), dormitorio (pag. 22), corderos
(pag. 27), enamorado (pag. 35), rockero
(pag. 35). coro (pag. 37), orgulloso (pag.
45), tornado (pag. 46), Polidoro (pag.
50), ojeroso (pag. 55), procuro (pag. 55),
carbonero (pag. 57), sordidos (pag. 57).
En todas, escondido, yace ¢l oro.

Metafisica
de la dualidad

Otro

Oscar Torres Duque

Ediciones Universidad de Antioquia,
Medellin, 1999, 59 pags.

“Otredad: esencial heterogeneidad
del ser”. Asi definia Antonio Macha-
do esa tentativa del poeta de abrazar
lo que no es €l mismo, lo que se esca-
pa a su vida profana o prosaica. Esa
nostalgia del pasado y ese presenti-
miento de la vida futura cifran el ser
del poeta. Deseo de ser. Deseo de ser
otro: el mismo.

El poemario Otro, de Oscar Torres.
es la revelacion impudica que el hom-
bre se hace de si mismo sin contem-
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placion. Pero ¢l otro no se deja ch-
minar. subsiste. ¢s la razon. es la “in-
curable otredad que padece lo uno™.
Pensamiento heterogeneizador que
lucha contra un mundo prosaico (sen-
nmiento homogeneizador).
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Esta imagen de la conciencia o
conciencia de la imagen se va hil-
vanando en largos monologos en los
que el poeta se consigna con nom-
bre propio, sin evasivas. En este
ajuste de cuentas consigo mismo el
escritor revela el nombre de su fa-
milia, de sus amigos, de su trabajo,
en una dolorosa confesion de su
cotidianidad y de su vida interior:
de su mismidad.

Pero los anos no maduran al
[que nace para ser un ensayo
de si mismo.

[pag. 15]

En la poética licida de Oscar Torres
(Bogota, 1963) la vida coincide con
la conciencia, el creador cree mas en
su enumeracion que en su modula-
cion, va devorando y rumiando tiem-
po, se constituye en testigo de si
mismo:

Pero hoy mdas que nunca, o
[como nunca, sé que lo merezco,
que merezco ser su padre
[aungue no importe,
que merezco ser Oscar porque
[asi se llama su amigo.

[pég. 28]

“Los poetas son metafisicos fracasa-
dos™. dijo ¢l pensador sevillano Juan
de Mairena: no es extrano, por tanto,
que el poeta bogotano no solo quiera
representar lo real, en este caso narrar
su vida, sino significarla en la perspec-
tiva del tiempo. Su metafisica consis-
te no en ir hacia un “mas alla™, sino
en encontrar lo que hay en el “mas
aca” (desconocimiento de lo conoci-
do). Esta extraneza metafisica lo con-
duce, en altimo término, a dudar y
negar su propio oficio:

Es mentira. La poesia no es mi
[oficio.
¢ Esto es poesia? Mis amigos
[dicen que si, pero yo no me

CONnvenzo
y en este tire y afloje se me va la
[vida.
[pag. 17]

En el poemario Orro, otra épica se
instaura: su interés se ha desplazado
de la historia publica a la historia pri-
vada. Al lado de los grandes héroes
que llevan a cabo la epopeya oficial
de los pueblos, hay otros hombres 0s-
curos que llevan a cabo sus propias
guerras en el seno de su vida espiri-
tual (hogar y trabajo), librando bata-
llas silenciosas cuyas vias y medios,
triunfos y derrotas, sélo pueden ser
recogidos en el poema —antipoema—,
como en el caso de Oscar Torres.

Hazme una teoria del fracaso
[para el mundo

y entenderé lo que me falta, lo
[que no pude.

[pég. 33]

Antipoema en el que prevalecen la
palabra coloquial —haciendo cata-
logos, manuales— y la ironia, en un
discurso despojado, ligubre al me-
jor estilo de un Leonard Cohen. El
desencanto en el poeta de ciudad es
expresion del deterioro. El tono sar-
castico se une al ejercicio inter-
textual del académico. Apropiacion
del discurso del otro. Transferencia
textual. Objetivacion voluntaria de
un corpus textual ajeno al escritor.
El otro y su texto pueden ser sodo-
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mizados, travestidos. La actitud de
satira ironia o sarcarsmo adoptara
e¢sla reconversion o transferencia
textual:

No te vas, juventud, divino
[tesoro;
es rarde para empezar a
[envejecer.

[pég. 12]

En un libro como Otro el escritor
elabora su propia arqueologia. La
imagen es otro-yo-mismo, un doble
de su ser, pero mas fragil y vulnera-
ble, revestido de un caracter sagra-
do —misticismo vacuo— que lo hace
a la vez fascinante y terrible. Memo-
ria forzada a disociarse la del poeta,
para existir en un didlogo ficcional,
pero no, por ello, menos verdadero
en si: recordar desde dentro, a no-
SOtros mismos por nosotros mismos.
Escribir es reconstruir un viaje “del
yo al yo”.

¢ Por qué llamo sacrificio a este
[quehacer solitario,
si mi sangre no corre en altares,
ni mis palabras alivian a mi
[hermano que llora?

[pag. 56]

El poeta multiplica su imagen en una
escritura amétrica y prosaica. La
palabra es espejo. Pero no por nar-
cisismo 0 megalomania, como po-
dria creerse con demasiada facilidad:

[66]
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al contrario, para identificar entre
tantos fantasmas ilusorios de si mis-
mo (*‘el idolo de todo hombre es su
ego”), el verdadero yo que lo hace
moverse: el otro.

Primero fue una pose, v luego
[otra v otra, hasta que quedas
completo y las poses
[son auténticas.

[]

Me busco de reojo, pienso morir
[mirandome de reojo:
tamana digresion, tamana
[envergadura de hombre gordo
sin ligamento y sin escrupulo.

[pag. 35]

Estas confesiones, esta autobiogra-
fia poética, estos poemas-ensayos,
antideclamatorios, de tono simple y
contenido directo, son evangelios
apocrifos de una espiritualidad mo-
derna. Para el poeta de este brevia-
rio es su tentacion “cambiar la fe por
la imaginacion™:

En vano quiero convencerme de
[que es santo mi trabajo:
pulir y copiar poemas, ingeniar
[notas frivolas para revistas,
hacer de comentarista de la
[desgracia ajena,
adoctrinar a los jovenes que

[suerian hacer libros y entender

el mundo,
y que me ensenen a ser viejo.

[pag. 55]

El autor de un “diario intimo™ ano-
ta dia a dia sus impresiones y sus es-
tados de animo, fija el cuadro de su
realidad cotidiana sin preocupacion
alguna por la continuidad. Una “au-
tobiografia poética” como la del li-
bro Otro, al contrario, exige que el
hombre sea un estratega, se sitie a
cierta distancia de si mismo (volun-
tad critica), a fin de reconstituirse en
su unidad y en su identidad a través
del tiempo.

Oscar Torres descifra en el poe-
mario Otro los signos de su vida, va
al otro lado del espejo, hace justicia
CONSIgo MISmMo aungue a veces sue-
ne a sorna, aforismo o epitafio:

El hombre —este hombre— se
[acostumbra a todo;
incluso a dejar de serlo.

[pag. 59]

Otro es una recapitulacion de la
esencia misteriosa del ser —su som-
bra, su angel— que estd siempre mas
alla, es la ley poética de conjuncion
y de inteligibilidad de todas las con-
ductas, de todos los rostros y de to-
dos los lugares en los que el poeta
ha reconocido sus signos defini-
torios. Como un arqueédlogo del de-
seo, Oscar Torres recompone las
grandes lineas que se le escaparon
de ese f6sil —€1 mismo—, las exigen-
cias éticas que lo inspiran. Va tras el
hombre que envejece y que se pre-
gunta si su vida no ha sido en vano,
malgastada en el azar de los encuen-
tros, y si su saldo final no es un fra-
caso. Esta misma pregunta atravie-
sa sus libros Manual de cultura
general (Fundacion Simén y Lola
Guberek, 1994) y Visitacion del hoy
(Premio Nacional de Poesia, Minis-
terio de Cultura, 1997), pudiendo
afirmarse que la poética de Oscar
Torres no evoluciona, que €s una li-
rica que nacié madura desde su pri-
mer libro y que si evoluciona no es
hacia adelante, sino hacia lo profun-
do del ser.

Otro es la lucha con las flaquezas
de la memoria y contra las tentacio-
nes de la mentira, es la aceptacion
del desdoblamiento —otro libro,
otro ser— y el diagrama de ese des-
tino dividido, superpuesto entre el
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yo (ese demonio de bolsillo) y el otro
(la utopia). Dos encarnaciones alter-
nativas de un solo y mismo indivi-
duo coexistentes en un solo y mis-
mo mundo poético. Didlogo con la
mismidad en su diseno binario diso-
ciado en el que Oscar Torres proyec-
ta una larga sucesion de concurren-
cias —epifanias—, encuentros con
otros, que se encadenan en el tiem-
po real y ficcional del escritor. Sedi-
mento geolodgico aniquilado por la
propia perspectiva del instante en
que las memorias real y virtual se
transforman y reescriben.

La originalidad de esta arqueolo-
gia poética consiste, precisamente,
en concebir la presencia en ausen-
cia; en vivir el presente por la direc-
cién que le fue marcando el pasado:
pero, al mismo tiempo, en ir vertigi-
nosamente haciendo desaparecer
todo latido, todo punto de tempora-
lidad viva en la larga linea de la in-
visible memoria. Todas las disocia-
ciones —bifurcaciones— entre el
uno y el otro conducen a un texto
unico concebido como intemporal,
existente desde los origenes. Desdo-
blamiento que se enlaza en la mate-
rialidad que le ofrece el logos y la
literatura.

El desdoblamiento en Oscar Torres
supone una metafora de la antitesis
humana o de esa oposicion de con-
trarios, cada uno de los cuales en-
cuentra en el ofro su propio comple-
mento; de lo que resultaria que el
desdoblamiento —la aparicion del
otro— no seria mas que ¢l recono-
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cimiento de la propia mdigencia, del
vacio que experimenta el ser en el
fondo de st mismo v de la busqueda
del otro para intentar llenarla: en
otras palabras, la apancion del do-
ble —su semejanza— seria, en ult-
mo término, la materializacion del
ansia de sobrevivir frente a la meta-
 fisica de la dualidad.
| Como en un “manual de cultura
general”, los olvidos, las lagunas y las
deformaciones forman parte de esa
'mitologia’ emparentada con la poé-
tica de Jaime Gil de Biedma (marca-
do rigor. lucidez y hedonismo), esa
teoria del universo que el poeta me-
tafisico y mistico lleva dentro de si:

..ves cielo donde aqui hay un
[arbol

y arena infinita donde corre el
[arrovo.

[pag. 4]

JORGE H. CADAVID

Hay labores
(editoriales)
que matan

Sanguinas

Fernando Herrera Gomez
Universidad de Pamplona, Pamplona
(Colombia), 2003, s.p.

Este libro, digamoslo de prisa, me-
recia una ediciébn mas justa. No ha
habido cortesia de ningtn tipo, o lo
que ocurre es obra de la incapaci-
dad y el mal gusto. Gandé en 2002 el
VIII concurso nacional de poesia
Eduardo Cote Lamus, y la Univer-
sidad de Pamplona (Norte de San-
tander) lo da a conocer a través de
su Unidad de Medios y Publicacio-
nes. El pomposo cargo editorial le
queda grande a esta oficina, pues el
libro del poeta Herrera Gémez pa-
rece disenado por una estampida de
toros. La caratula es horrible y el

‘ pagina (con el nombre del poeta y
el utulo del hibro) hay unas rayas
grises y negras asi como unas letras
‘ (del comienzo de cada poema) que
provienen de un gusto modernista
- con el que José Asuncion Silva no
habria sonado ni con tres cartuchos
de marihuana. No hay numeracion
de paginas. Para leer el poema El ca-
ballero de la carrera séptima tiene
uno que adelantarse una hoja y vol-
ver a la antenor: este sistema de tras-
papelado hubiera hecho muy feliz al
Lenin que escribié un libro sobre los
pasos para adelante y para atras que
hay que dar creo que en el tango o
la guaracha revolucionaria. Un de-
sastre'. Y asi, en tales condiciones,
hemos de leer estos poemas de un
autor que en su haber tiene una obra
mas que interesante y rigurosa.

—

:
‘
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D
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Uno aprende algo nuevo cada dia,
a cada instante, con cada coinciden-
cia y hasta de la hormiguita que pasa
por alli, como dice con gracia el
maestro Jaime Jaramillo Escobar.
La palabra sanguina designa a una
hematites roja, éxido férrico natural,
y designa también, por su empleo en
el reino pictoérico, al 1apiz rojo oscu-
ro fabricado con esa sustancia. De-
signa también a un dibujo realizado
con este tipo de lapiz. La coinciden-
cia quiso que estuviera yo leyendo
el libro Escritos de un salvaje, donde
hallé una mencién y me pregunté por
qué el azar me concede estas san-
guinas lingiiisticas en vez de premiar
mis niumeros de la loteriaZ.
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del amor y 3. De la mnocencia.
Herrera Gomez procede a una se-
miologia de las calles y logra esce-
nas que su palabra recrea con preci-
sion. Muchacha en la pescaderia es
casi un cuadro flamenco: “Mientras
atiende a los clientes, / sopla apar-
tando los cadejos de pelo / que se
deslizan en su cara, / la festiva mu-
chacha de la pescaderia”™. Poemas
para volver a leer y anudar cabos
sucltos: los andenes del transporte
son plataformas hacia el vacio inte-
rior. Los “desmesurados zapatos™ del
primer poema (EI también como to-
dos) se atan con los “vacilantes taco-
nes sonoros” de Travestido. La calle
no es lo que fue algun dia. Las viejas
de En esos buenos tiempos se lamen-
tan con razon, “incomodas con el
rumbo / que ha tomado ese rincon de
la ciudad, / en el que viven hace tan-
tos ainos”. Uno hace lo que puede
para sobrevivir: los gestos que ahora
podrian parecer aristocraticos son la
consecuencia de la peligrosidad del
vecindario, pues a ello se redujeron
los simples gestos de cortesia. En un
ambiente de falta de respeto y pre-
dominio de la crueldad, el simple dar
las gracias se transforma de pronto
en una oferta magnanima. Este es el
contexto que Herrera Gomez recrea
en esta parte inicial, en algunos ca-
sos con la complicidad de Borges y
no siempre con la palabra exacta3. Sin
entrar en la orbita del poeta de Fer-
vor de Buenos Aires, hay poemas en
que se evita el peligro de una vision
(por ingenua) realista. Uno de ellos
es En una curva del camino:

Nos detuvimos

en una curva del camino

en donde hacia una semana
los habian matado.

Unos hombres hoscos

estaban alli.

En el piso habia unas cruces
[blancas,

con las fechas

y los nombres.

Nos conmovio la escena,
pues pensamos en el pequerno

diseno interior es bien espantoso: en La division de Sanguinas es tri- [timulo
la parte inferior y superior de cada | partita: 1. En las calles, 2. La casa que alli se erigia.
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