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rado, conversacional, cercana al ha-
bla de los lectores, que escenifique
y represente las experiencias del
hombre comun, pero trascendiéndo-
las como si1 se trataran de experien-
cias unicas e irrepetibles, es un viejo
proyecto de toda la tradicion anglo-
sajona desde Wordsworth hasta
Eliot o Auden.
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Con la perspectiva que nos propor-
cionan los cuarenta afios transcurri-
dos desde la aparicion de los Poemas
urbanos, podremos atrevernos a sin-
tetizar la esencia tedrica, la 16gica
musical interna del discurso anti-
poético. En ella podemos apreciar la
particular descripcion de las aporias
que realiza Mario Rivero. El poeta
recobra los pedazos de un mundo
fragmentado y los reordena en una
caligrafia urbana cuyo resultado es
una nueva retdrica y un dinamismo
hecho ya no de alusiones al medio
ambiente —bucdlicas o elegiacas—
sino de superposiciones, collages de
la realidad de su época. Dario Jara-
millo al respecto opina: “ Algunos poe-
tas ya habian utilizado la forma del
collage. Sin embargo, los mejores lo-
gros con esta técnica pertenecen a
Rivero [...] William Burroughs bauti-
26 como métodos de cut-up y fold-in
(de corte y plegado) dos procedimien-
tos que utilizé magistralmente. Por
analogia puede decirse que nadie, me-
jor que Rivero, ha incorporado toda
clase de textos, de citas, de noticias, de
avisos de neén, de hojas volantes, de
letras de canciones y de expresiones
coloquiales a sus poemas, no como
agregados externos 0 como contrapun-
tos, sino como parte esencial, integran-
te de su poesia” (Historia de la poesia
colombiana, Bogota, Casa de Poesia

Silva, 1991, pag. so1). Es decir, la poe-
sia de Rivero tiene que ser leida como
un gran palimpsesto de escrituras yux-
tapuestas, a veces imperceptibles. El
critico y poeta argentino Saul Yurkie-
vich lo define como un travestimiento
burlesco, pastiche o tema modificado
por la parodia. Cosificacion del lengua-
je, constructivismo, performance.

COLLAGE RUBIROSA

Paris. Julio 5. UPL

“Porfirio Rubirosa ha muerto.

Gran campeon del volante
[perecio

en un trivial accidente de
[transito.

En los restos del automovil

no quedo mds que el paraguas

su paraguas de playboy

que no lo abandono nunca’.

(-]

Mario Rivero construye sus poemas,
sus artefactos, con plena conciencia
de que son productos artificiales, pro-
ductos del hombre moderno (en tér-
minos de Hans Magnus Enzenberger
en Poesia para los que no leen poe-
sia). Sus versos no son exactamente
metaforas, a veces son paradojas, fra-
ses hechas. Sin embargo, esta artifi-
cialidad se sostiene en un sistema
analogico que abre las puertas de una
realidad superior, trascendente, ocul-
ta en los vicios y alienaciones del
hombre moderno.

8 PM.

El ojo de Dios

ronda

por todas partes

pega sobre las antenas de TV
se detiene

frente
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a los neones oscilantes

que anuncian

brasieres Peter Pan

o lo que el viento se llevo

luego

se esconde en su casa de nubes

(-]

Las estrellas

empiezan

a cernir su polvo sobre el
[mundo

sonlas 8 p m

Dios sigue solo

Los Poemas urbanos se ubican en el
altimo momento de la utopia, en el
final de la modernidad. Estos versos
no son exactamente metaforas sino
paradojas. Prosificacién y desrima-
cion son los primeros indicios de un
ataque a las constantes tradicionales
de la lirica en Colombia. Rivero des-
nuda la poesia de toda grandilocuen-
cla en un acto desintegratorio. Para
llegar a su poética es preciso cortar
explicaciones, exclamaciones, orato-
ra. El sarcasmo unido al patetismo
forma parte de esa busqueda amar-
ga. La antigua homogeneidad poéti-
ca ahora no es mas que pura fragmen-
tacion. El poeta perfecciona los
signos de la deconstruccion, poesia y
critica son dos érdenes en su creacion.
Rivero habla con extrema velocidad
en una especie de agitado monologo
de quien cuenta la pelicula y, contan-
dola, se rehace a si mismo.

JorRGE H. CADAVID

Una defensa
de la contemplacion

La visita que no pasoé del jardin
Elkin Restrepo

Castor & Polux Ediciones, Medellin,
2002, 94 pags.

En esos instantes en que no sucede
sino el fenomeno extraordinario de la
normalidad, en esos engarces de sa-
biduria cotidiana, alli transcurre la
revelacion para Elkin Restrepo, en
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una normalidad aguda: “La poesia
me ha ensenado que es en la triviah-
dad v en el suceso banal. ;v cual su-
ceso no lo es?, v no en los mundos
ideales. remotos. donde paradojica-
mente reside el mistenio de las co-
sas”. El asombro no estriba tan solo
en sentir lo que hemos experimenta-
do toda la vida como si1 fuera la pn-
mera vez, pues vivirlo una sola vez es
como no haberlo vivido nunca; tam-
bién es necesarno vivir la repeticion,
lucida y pausadamente, como un mi-
lagro, como un resplandor.

Elkin Restrepo, en su ultimo poe-
mario, La visita que no paso del jardin,
tiene la lucidez del perplejo que ve el
misterio en las mismas cosas de ayer y
de siempre. Sus 0jos no dejan que la
iluminacién se disuelva: crea un hue-
co permanente en la realidad, en la que
ninguna respuesta, ninguin objeto ago-
ta su lumbre: “Sélo queria estar / con-
migo mismo. / Recogerme / en mi pro-
pia luz”, es la respuesta alucinada del
poeta. Lo extraordinario consiste en
ver la penumbra acostumbrada, lo co-
tidiano. La manana deja de ser una in-
sinuacion y se vuelve una realidad. Los
0jos vuelven a ver todo. ;Y qué es
todo? Lo que vemos todos los dias. Eso
es lo extraordinario. Lo maravilloso es
que las cosas sean lo que son y no otra
cosa. La poesia no estéd en lo “nuevo
desconocido™ sino en una dimension
nueva de lo conocido, en una dimen-
sion desconocida de lo evidente.,

Dos tesis estructuran este proyec-
to poético: la primera es que existe
una cadencia en el habla comin, en
la frase coloquial que permite mati-
ces y sentidos insolitos: “Como lo de-
muestra la tradicion, es alli, en la fra-

s¢ familiar, en el lugar corriente,
donde acontece la revelacion”. La
segunda intuicion es que en la vida
cotidiana tenemos todas las vidas
posibles, todas las tierras prometi-
das y que “pensar en ‘el otro mun-
do’ con su gloria y sus ventajas, como
el inico verdadero, desdice de todas
las maravillas encerradas en éste”.
En el minuto del despertar —para
el poeta— estan presentes todos los
minutos de los despertares y, simul-
taineamente, ese minuto es Unico:
solo lo vive aquel que en ese minuto
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despierta y ve en €l un nuevo mun-
do, aquel que en esa intuicién coti-
diana se ilumina.

Una fabula
despertar y saber
que estamos vivos

La visita al jardin que nos ofrece
Elkin Restrepo propone los dos ex-
tremos del asombro: uno es el subi-
to, el rapto, pariente del susto y de la
sorpresa; el otro es el estético, el pau-
sado, el lento. El asombro del que
nace la poesia de Elkin es el quietista,
el de la boca abierta y no el del cora-
z6n agitado. Su asombro necesita ser
rumiado, para no caer en el pasmo.

Ninguin anhelo mejor
que la vida misma.

Ningun suerio mds apropiado
qgue la misma realidad.

Ningun suceso mayor
a un dia
en el cual no sucede nada.

[....]
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El poeta judio-aleman Yehuda Ami-

jai califica al poeta moderno de “pro-

feta pobre”. Segun €l, sus sahdas a
comprar pan, sus preocupaciones la-
borales, sus conflictos familiares son
sus visiones y revelaciones. El asun-
to del mistico es, pues, la perplejidad
cotidiana, sus profecias estdn en la
oficina, en la cocina, en el supermer-
cado: “Las usuales cosas de siempre.
/ Nadie daria un peso por ellas™:

Y sin embargo

son ellas,

las usuales cosas,

el beso, el fregadero,

el jardin,

[i]

las que

en su destello,

en su paciente desventura,
elevan al cielo

el coro

que hace volver la cabeza
a los mismos angeles.

Elkin Restrepo nos ensefia la escri-
tura como una disponibilidad mas
que como un trabajo: “De su clari-
dad y sencillez, de su compleja hon-
dura, depende que Dios también la
oiga”. Su poesia invita a recuperar
una relacién mas cordial con el len-
guaje. Devuelve la frescura y natu-
ralidad a la palabra a través del ver-
siculo, quiza la forma literaria mas
primitiva y tribal, la mas religiosa y
civil, la menos pura, entre el verso y
la prosa.

Hay una mistica en el andar, en el
respirar e incluso en el callarse.
Elkin Restrepo lo sabe. Entre el si-
lencio, la palabra y la contemplacion
se situa paraddjicamente el poeta.
Sabe que el silencio no es Dios, ni la
palabra es Dios. Sabe que Dios esta
oculto entre ambas. Su tarea es con-
templar la unidad de lo simple. Elkin
nos propone una defensa de la con-
templacién. Una salida fuera de si
mismo, en éxtasis. El proceso es de
naturaleza extatica: “Sabia sin mu-
cha razén / que alguien venia / Igno-
raba quién, pero alguien venia”.

El perplejo —el poeta— intuye
que alguien vendra, y que nadie ven-
dra. La nada serd la dltima aparicion
de lo sagrado. El poeta entiende que
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hundirse en la nada es hundirse en el
fondo secreto de lo divino. La gran
nada es Dios. La nada pura es el poe-
ma. Abandonarse a la nada es la sali-
da del infierno de la temporalidad.

Sin embargo,

alguien en la oscuridad

estuvo en vela

mientras

ti dormias

(5027

De actuar,

no habrias tenido salvacion.

jNadie hubiera podido con
[fuerza tal!

La poesia, para Elkin Restrepo, es
la nada dicha, enunciada o postula-
da. Su indecibilidad misma esté su-
gerida, pronunciada o dicha en el
espacio vacio, en el blanco de la pa-
gina, en ese silencio total esculpido
en el vacio de la hoja o del dia:

Blanco sobre blanco.

Un blanco angélico,

venido de no se sabe donde,

que anunciaba el limite de lo
[demas.

Lo vi abrazarse
a un almendro cercano

y devorar sus hojas
hasta dejarlo sin forma.

En este proyecto poético el objeto y
el mensaje son borrados —al modo
zen— o enteramente transformados
en una ilimitada superficie de suges-
tiones que van y vienen y acaban por
movilizar la imaginacion del lector.

Las metaforas y las aproximaciones
sugestivas se encienden, una después
de otra, por un momento permane-
cen visibles en el aire y luego des-
aparecen de nuevo en la noche de lo
indistinto sin dejar tras de si ni la mas
minima huella. No hay que abolir la
realidad —parece explicarnos el
poeta—; todo lo contrario, hay que
preservar las alegrias simples, las
cosas que parecen insignificantes
pero que son esenciales en la vida.
No es necesario pasar del jardin
para vislumbrar que alli mismo gra-
vita lo sagrado, que una flor ya con-
tiene el oscuro enigma. A la pregun-

ta ;Qué es la iluminacién?, el poeta
responde con otra pregunta: ;La ilu-
minacion es la unién con uno mis-
mo? ;La unién con el otro? ;La
union con el interior de todo?

JorRGE H. CADAVID

Bitacora
de la diaspora

Inventario a contraluz. Antologia de
una nueva poesia colombiana
Seleccion, prélogo y notas de Federico
Diaz-Granados

Arango Editores, Bogota, 2001,

440 pags.

Por razones que no haria falta des-
cifrar, la palabra y la existencia de
los poetas recogidos por Diaz-
Granados en Inventario a contraluz
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se encuentran sometidas a una rea-
lidad violentada, incongruente,
cuya ironia, falsedad o anacronis-
mo aparecen revestidos de multi-
ples maneras en la nueva lirica
colombiana. “En un rapto de opti-
mismo —afirma Felipe Agudelo—
uno podria considerar alentador
que en los tiempos que corren, ro-
deados de asesinos y automatas, un
nutrido grupo de jovenes opte con
rigor por un oficio que, pese a sus
abismos, es insustituible a la hora
de construir un pais habitable, sa-
crificindose en los implacables ta-
lleres del lenguaje™'.

El rapto de optimismo aumenta
—segun Agudelo—, cuando pensa-
mos en los escasos lectores de poe-
sia en nuestro pais, esos ‘elegidos o
condenados’ que no asisten a los
cocteles, lecturas de poemas o reci-
tales masivos y que, mas alla del es-
pectaculo socioliterario, son capaces
de enfrentarse a las palabras del poe-
ta en la silenciosa soledad de la lec-
tura (aquellos a quienes recurre el
poema para sobrevivir). También re-
sulta alentador que bajo el sello de
Arango Editores aparezca Inventa-
rio a contraluz, el ultimo panorama
de la nueva poesia colombiana.
Arango Editores es una de las po-
cas editoriales que aun se arriesgan
a la publicacion de un “género ame-
nazado con el destierro y castigado
por la mediocridad de los dioses del
mercado”.

Inventario a contraluz marca un
hito en nuestra historia literaria, en
primer lugar por lo temprano que
ensaya un corte generacional que se
va tornando mas y mas verosimil,
pese a tratarse en su mayoria de
obras en progreso; en segundo lugar,
porque ya se vislumbra a comienzos
de este siglo una voz poética multi-
ple y troncal, con una deliberada
indefinicion (diversidad de tonos y
acentos): y, en tercer lugar, por la
seguridad con que el antélogo detec-
ta y revela ciertos nombres —en oca-
siones con solo libros inéditos— en
lo que Federico Diaz-Granados lla-
ma “‘una poética de la intuicion™.

“.Como detectar a los jovenes
poetas, a los que no se confunden
con los jovenes de antes pero que ya
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