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RESEÑAS 

rado, conversacional, cercana al ha
bla de los lectores, que escenifique 
y represente las experiencias del 
hombre común, pero trascendiéndo
las como si se trataran de experien
cias únicas e irrepetibles, es un viejo 
proyecto de toda la tradición anglo
sajona desde Wordsworth hasta 
Eliot o Auden. 

Con la perspectiva que nos propor
cionan los cuarenta años transcurri
dos desde la aparición de los Poemas 
urbanos, podremos atrevernos a sin
tetizar la esencia teórica, la lógica 
musical interna del discurso anti
poético. En ella podemos apreciar la 
particular descripción de las aporías 
que realiza Mario Rivero. El poeta 
recobra los pedazos de un mundo 
fragmentado y los reordena en una 
caligrafía urbana cuyo resultado es 
una nueva retórica y un dinamismo 
hecho ya no de alusiones al medio 
ambiente -bucólicas o elegíacas
sino de superposiciones, collages de 
la realidad de su época. Darío Jara
millo al respecto opina: "Algunos poe
tas ya habían utilizado la forma del 
collage. Sin embargo, los mejores lo
gros con esta técnica pertenecen a 
Rivero [ ... ] William Burroughs bauti
zó como métodos de cut-up y fold-in 
(de corte y plegado) dos procedimien
tos que utilizó magistralmente. Por 
analogía puede decirse que nadie, me
jor que Rivero, ha incorporado toda 
clase de textos, de citas, de noticias, de 
avisos de neón, de hojas volantes, de 
letras de canciones y de expresiones 
coloquiales a sus poemas, no como 
agregados externos o como contrapun
tos, sino como parte esencial, integran
te de su poesía" (Historia de la poesía 
colombiana, Bogotá, Casa de Poesía 

Silva, I99I, pág. sor). Es decir, la poe
sía de Rivero tiene que ser leída como 
un gran palimpsesto de escrituras yux
tapuestas, a veces imperceptibles. El 
crítico y poeta argentino Saúl Yurkie
vich lo define como un travestimíento 
burlesco, pastiche o tema modificado 
por la parodia. Cosificación del lengua
je, constructivismo, peiformance. 

COLLAGE RUBIROSA 
París. Julio 5· UPI. 
"Porfirio Rubirosa ha muerto. 
Gran campeón del volante 

[pereció 
en un trivial accidente de 

[tránsito. 
En los restos del automóvil 
no quedó más que el paraguas 
su paraguas de playboy 
que n.o lo abandonó nunca". 
[ ... ] 

Mario Rivero construye sus poemas, 
sus artefactos, con plena conciencia 
de que son productos artificiales, pro
ductos del hombre moderno (en tér
minos de Hans Magnus Enzenberger 
en Poesía para los que no leen poe
sía). Sus versos no son exactamente 
metáforas, a veces son paradojas, fra
ses hechas. Sin embargo, esta artifi
cialidad se sostiene en un sistema 
analógico que abre las puertas de una 
realidad superior, trascendente, ocul
ta en los vicios y alienaciones del 
hombre moderno. 

8 P.M. 
El ojo de Dios 
ronda 
por todas partes 
pega sobre las antenas de TV 
se detiene 
frente 
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a los neones oscilantes 
que anu.nctan 
brasieres Peter Pan 
o lo que el viento se llevó 
luego 
se esconde _en su casa de nubes 
[ ... ] 
Las estrellas 
emp1ezan 
a cernir su polvo sobre el 

[mundo 
son las 8 p m 
Dios sigue solo 

Los Poemas urbanos se ubican en el 
último momento de la utopía, en el 
final de la modernidad. Estos versos 
no son exactamente metáforas sino 
paradojas. Prosificación y desrima
ción son los primeros indicios de un 
ataque a las constantes tradicionales 
de la lírica en Colombia. Rivero des
nuda la poesía de toda grandilocuen
cia en un acto desintegratorio. Para 
llegar a su poética es preciso cortar 
explicaciones, exclamaciones, orato
ria. El sarcasmo unido al patetismo 
forma parte de esa búsqueda amar
ga. La antigua homogeneidad poéti
ca ahora no es más que pura fragmen
tación. El poeta perfecciona los 
signos de la deconstrucción, poesía y 
crítica son dos órdenes en su creación. 
Rivero habla con extrema velocidad 
en una especie de agitado monólogo 
de quien cuenta la película y, contán
dola, se rehace a sí mismo. 

JORG E H. CADAVID 

Una defensa 
de la contemplación 

La visita que no pasó del j ardín 
Elkin Restrepo 
Cástor & Pólux Ediciones, Medellín. 
2002 , 94 págs .. 

En esos instantes en que no sucede 
sino el fenómeno extraordinario de la 
normalidad, en esos engarces de sa
biduría cotidiana. all.í transcurre la 
revelación para Elkin Restrepo, en 
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una 11onnoltdad ag11dn: "La po~sía 
111L' ha cn s~..:ñado que es e n l<t triviali 
dad) en e l s uc~so banal. i. cm11 su
c~..: ... o no lo es'! . v no en los mundos 
itkale . r~motos. donde paradójica
mente reside e l miste rio de las co
sa ... El asombro no estriba tan sólo 
en sen tir lo que hemos experimenta
do toda la vida como si fuera la pri
mera vez. pues vivirlo una sola vez es 
como no habe rlo vivido nunca: tam
bién es necesario vivi r la repetición, 
lúcida y pausadamente. como un mi
lagr o. como un resplandor. 

Elkin Restrepo, en su último poe
mario, La visita que no pasó del jardín, 
tiene la lucidez del perplejo que ve el 
misterio en las mismas cosas de ayer y 
de siempre. Sus ojos no dejan que la 
iluminación se disuelva: crea un hue
co permanente en la realidad, en la que 
ninguna respuesta, ningún objeto ago
ta su lumbre: "Sólo quería estar 1 con
migo mismo./ R ecogerme 1 en mi pro
pia luz" , es la respuesta alucinada del 
poeta. Lo extraordinario consiste en 
ver la penumbra acostumbrada, lo co
tidiano. La mañana deja de ser una in
sinuación y se vuelve una realidad. Los 
ojos vuelven a ve r todo. ¿Y qué es 
todo? Lo que vemos todos los días. Eso 
es lo extraordinario. Lo maravilloso es 
que la1:. cosas sean lo que son y no otra 
cosa. La poesía no está en Jo "nuevo 
desconocido" sino en una dimensión 
nueva de lo conocido, en una dimen
sión desconocida de lo evidente. 

Dos tesis estructuran este proyec
to poético: la primera es que existe 
una cadencia e n el habla común, en 
la frase coloquiaJ que permite ma ti
ces y sentidos insólitos: "Como Jo de
muestra la tradición, es a llí, en la fra-

r-o l 

se familia r. e n e l lugar corriente. 
donde acontece la reve lación''. La 
segunda intuición es que en la vida 
cot id iana te nemos todas las vidas 
posib les. todas las tierras prometi
das y que ' 'pensar en 'el o tro mun
do' con su gloria y sus ventajas, como 
e l único verdadero, desdice de todas 
las maravillas encerradas en éste'' . 
En e l minuto del despe rtar -para 
e l poeta- están presentes todos los 
minutos de los despertares y, simul
táneamente, ese minuto es único: 
só lo lo vive aquel que en ese minuto 

despierta y ve en é l un nuevo mun
do, aquel que en esa intuición coti
diana se ilumina. 

Una fábula 
despertar y saber 
que estamos vivos 

La visita a l jardín que nos ofrece 
Elkin R estrepo propone los dos ex
tremos del asombro: uno es el súbi
to, el rapto, pariente del susto y de la 
sorpresa; el otro es el estático, e l pau
sado, el lento. El asombro de l que 
nace la poesía de Elkin es el quietista, 
el de la boca abierta y no el del cora
zón agitado. Su asombro necesita ser 
rumiado, para no caer en e l pasmo. 

Ningún anhelo m ejor 
que la vida misma. 

Ningún sueño más apropiado 
que la misma realidad. 

Ningún suceso mayor 
a un día 
en el cual no sucede nada. 
[ .... ] 

R ESEÑ A S 

El poe ta judío-alemán Yehuda A mi
jai califica al poeta moderno de "pro
fe ta pobre''. Según é l. sus salidas a 
comprar pan. sus preocupaciones la
bora les. sus conflictos familiares son 
sus visiones y revelaciones. El asun
to de l místico es. pues, la perplejidad 
cotidiana, sus profecías están en la 
oficina. en la cocina, en el supermer
cado: ' 'Las usuales cosas de siempre. 
1 Nadie daría un peso por ellas": 

Y sin embargo 
son ellas, 
las usuales cosas, 
el beso, el f regadero, 
el jardín, 
[. ... ] 
las que 
en su destello, 
en su paciente desventura, 
elevan al cielo 
el coro 
que hace volver la cabeza 
a los mismos ángeles. 

Elkin R estrepo nos enseña la escri
tura como una disponibilid ad más 
que como un trabajo: "De su clari
dad y sencillez, de su compleja hon
dura, depende que Dios también la 
oiga". Su poesía invita a recuperar 
una relación más cordial con el len
guaje. Devuelve la frescura y natu
ralidad a la palabra a través del ver
sículo, quizá la forma literaria más 
primitiva y triba l, la más re ligiosa y 
civil, la menos pura , entre el verso y 
la prosa. 

H ay una mística en e l andar, en el 
respira r e incluso en el callarse. 
Elkin R estrepo lo sabe. Entre el si
lencio, la palabra y la contemplación 
se sitúa paradójicamente el poeta. 
Sabe que el silencio no es Dios, ni la 
palabra es Dios. Sabe que D ios está 
oculto entre ambas. Su tarea es con
templar la unidad de lo simp~e. Elkin 
nos propone una defensa de la con
templación. Una salida fuera de sí 
mismo, en éxtasis. El proceso es de 
naturaleza extática: "Sabía sin mu
cha razón 1 que alguien venía 1 Igno
raba quién, pero alguien venía". 

El perplejo -el poeta- intuye 
que alguien vendrá, y que nadie ven
drá. La nada será la última aparición 
de lo sagrado. El poeta entiende que 
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hundirse en la nada es hundirse en el 
fondo secreto de lo divino. La gran 
nada es Dios. La nada pura es el poe
ma. Abandonarse a la nada es la sali
da del infierno de la temporalidad. 

Sin embargo, 
alguien en La oscuridad 
estuvo en vela 
mientras 
tú dormías 
(. .. .) 
De actuar, 
no habrías tenido salvación. 
¡Nadie hubiera podido con 

{fuerza tal! 

La poesía, para E lkin Restrepo, es 
la nada dicha, enunciada o postula
da. Su indecibilidad misma está su
gerida, pronunciada o dicha en el 
espacio vacío, en el blanco de la pá
gina, en ese silencio total esculpido 
en el vacío de la hoja o del día: 

Blanco sobre blanco. 

Un blanco angélico, 
venido de no se sabe dónde, 
que anunciaba el límite de Lo 

Lo vi abrazarse 
a un almendro cercano 

y devorar sus hojas 
hasta dejarlo sin forma. 

[demás. 

En este proyecto poético el objeto y 
el mensaje son borrados -al modo 
zen- o enteramente transformados 
en una ilimitada superficie de suges
tiones que van y vienen y acaban por 
movilizar la imaginación del lector. 

Las metáforas y las aproximaciones 
sugestivas se encienden, una después 
de otra, por un momento permane
cen visibles en el aire y luego des
aparecen de nuevo en la noche de lo 
indistinto sin dejar tras de sí ni la más 
mínima huella. No hay que abolir la 
realidad -parece explicarnos el 
poeta-; todo lo contrario, hay que 
preservar las alegrías simples, las 
cosas q ue parecen insignificantes 
pero que son esenciales en la vida. 

No es necesario pasar del jardín 
para vislumbrar que allí mismo gra
vita lo sagrado, que una flor ya con
tiene el oscuro enigma. A la pregun-

ta ¿Qué es la iluminación?, el poeta 
responde con otra pregunta: ¿La ilu
minación es la unión con uno mis
mo? ¿La unión con el otro? ¿La 
unión con el interior de todo? 

J oRGE H . CADAVID 

Bitácora 
de la diáspora 

Inventario a contraluz. Antología de 
una nueva poesía colombiana 
Selección, prólogo y notas de Federico 
Díaz-Granados 
A rango Editores, Bogotá, 2001, 

440 págs. 

Por razones que no haría falta des
cifrar, la palabra y la existencia de 
los poetas recogidos por Díaz
Granados en Inventario a contralu z 
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se encuentran sometidas a una rea
lidad violentada, incongruente, 
cuya ironía , falsedad o anacronis
mo aparecen revestidos de múlti
ples maneras en la nueva lírica 
colombiana. ~'En un rapto de opti
mismo -afirma Felipe Agudelo
uno podría considerar alentador 
que en los tiempos que corren, ro
deados de asesinos y autómatas, un 
nutrido grupo de jóvenes opte con 
rigor por un oficio que, pese a sus 
abismos, es insustituible a la hora 
de construir un país habitable, sa
crificándose en los implacables ta
lleres del lenguaje" 1• 

El rapto de optimismo aumenta 
-según Agudelo-, cuando pensa
mos en los escasos lectores de poe
sía en nuestro país, esos 'elegidos o 
condenados' que no asisten a los 
cocteles, lecturas de poemas o reci
tales masivos y que, más allá del es
pectáculo socioliterario, son capaces 
de enfrentarse a las palabras del poe
ta en la silenciosa soledad de la lec
tura (aquellos a quienes recurre el 
poema para sobrevivir). También re
sulta alentador que bajo el sello de 
Arango Editores aparezca Inventa
rio a contraluz , el último panorama 
de la nuev-a poesía colombiana. 
Arango Editores es una de las po
cas editoriales que aún se arriesgan 
a la publicación de un "género ame
nazado con el destierro y castigado 
por la mediocridad de los dioses del 
mercado". 

Inventario a contraluz marca un 
hito en nuestra historia literaria, en 
primer lugar por lo temprano que 
ensaya un corte generacional que se 
va tornando más y más verosímil, 
pese a tratarse en su mayoría de 
obras en progreso; en segundo lugar. 
porque ya se vislumbra a comienzos 
de este siglo una voz poética múlti
ple y troncal, con una de libe rada 
indefinición (diversidad de tonos y 
acentos); y, en te rce r lugar, por la 
seguridad con que el antólogo detec
ta y revela ciertos nombres -en oca
siones con sólo libros inéditos- en 
lo que Federico Díaz-Granados Ha
ma '' una poética de la intuición' '. 

"¿Cómo detectar a los jóvenes 
poetas, a los que no se confunden 
con los jóvenes de antes pero que ya 
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