LA MANTARRAYA
«Provienen de las mantarravas
[los pajaros?
< De aquellas criaruras
[cartilaginosas?: Peces atin:
senores de los abismos,
[aprendices del vértigo.

cComo se respira por vez
[primera? ;Lo recuerdas?
JAh, polvo de estrellas!

(Qué descubriste al salir que te
[dio plumas?
Jorge Mario Echeverry

“Toda antologia es parcial y en oca-
siones arbitraria”, afirma el mismo
Diaz-Granados. En este ejercicio de
desmirologar el “juicio final antol6-
gico™, convirtiéndolo en “buen juicio
dialogante” (conversacién abierta y
sin fin), pienso en varios nombres ex-
cluidos en el presente Inventario que
atisbo a contraluz. Poetas como Gus-
tavo Tatis Guerra (1961), Rafael del
Castillo (1962), Mario Jursich Durén
(1963), Samuel Serrano (1964), Cam-
po Ricardo Burgos (1966), Gloria
Posada (1967) y Héctor Ignacio
Rodriguez (1963-1997) quedan como
vacios en este mapa imaginario. Tam-
bi€n. como una venganza de la diss-
pora contra todo ordenamiento
antologico, encuentro una serie de
€rratas que se le escaparon a Aran-
go, imperdonables en un proyecto
tan ambicioso y serio como el de
Federico Diaz-Granados.
Inventario a contraluz aparece,
pues. como un mapa transitorio de
navegacion, una “relectura” inteli-
gente que renueva y afirma la sensi-
bilidad poética del publico lector.
Muestra cémo cada época tiene sus
propios valores estéticos y c6mo la
percepcion colectiva produce nue-
vos nomnbres y cancela otros. La an-
tologia de Diaz-Granados deja ver
que en nuestros dias no hay sola-
mente de dénde escoger sino que
definitivamente existe un abruma-
dor y significativo exceso de poetas.
Poetas heterogéneos, poetas prome-
dio (‘clase media poética’) que es-
criben correcta, pulcra y decoro-
samente en medio de la zozobra y la
incertidumbre. Aldo Pellegrini dice

| - »
| que la mayoria de las antologias

configuran un cementerio; para el
i caso colombiano la metafora del
| camposanto es perfecta. Pensemos
en cuantos poetas de esta ‘clase me-
dia poética’ sobreviviran al tiempo
y cuantos resucitaran como Lazaro,
“dando forma a todo lo borrado™.

JORGE H. CADAVID

1. Felipe Agudelo, “Los frutos de los nue-
vos poetas”, en El Tiempo. 20 de mayo
de 2001.

2. Oscar Torres, ponencia presentada en
Seattle (Washington). mayo de 19g8.

Discurso metafisico
implicado,
simultaneamente,
en una exigencia
moral y conceptual

Para otras voces
Alvaro Rodriguez Torres
Editorial Norma, Bogot4, 1999.

54 pags.

La experiencia poética de Alvaro
Rodriguez es realmente singular
dentro de la poesia colombiana ac-
tual. Cada libro suyo senala la direc-
cion decidida e inalterable que ha
adoptado esta escritura: ejercicio
unitario que desarrolla un discurso
metafisico implicado, simultanea-
mente, en una exigencia moral y con-
ceptual. Esta insélita aventura supo-
ne un sereno enfrentamiento con la
palabra y el poema.

RESENAS

S6lo en esa intuicion del instante
donde la razon encuentra sus limites,
el poeta puede aspirar a volver visi-
ble el espacio que rodea a las pala-
bras: es decir, el silencio. Entre el si-
lencio y la palabra, como uniendo a
los dos. esta el mundo poético de
Alvaro Rodriguez (Zipaquira, 1942).
un mundo hecho de indicios verba-
les y ademanes apenas perceptibles.

La palabra en Alvaro Rodriguez,
para ser escuchada, necesita dejar a
su alrededor gestos y silencios. Ellos
aseguran la continuidad del sentido
a través de la discontinuidad sonora
del lenguaje. Silabas, preposiciones,
versos, no se individualizarian si no
fueran destacados por los espacios
mudos y las actitudes gestuales que,
cual puntos de respiracién, dan a la
palabra su vitalidad.

En Para otras voces (1999), dltimo
itinerario poético de Alvaro Rodri-
guez, la palabra dice y calla a la vez. El
poeta intenta no herir las cosas con su
denominacién. “El silencio de esta
hora / todavia no es todo el silencio; /
acaso venga con la noche, / milenaria
y sonambula. / Callo, he callado / hu-
yendo de mis palabras: / Me callo, por-
que no sé cual es mi secreto” (La privi-
legiada intuicion del silencio I).

Al margen, y en el umbral del dis-
Curso, se encuentra esta poética privi-
legiada, resuelta en continuos parén-
tesis, comentarios entre lineas, sutiles
antitesis, juegos apdcrifos, profana-
ciones del significado; es decir, el poe-
ma enfrentado a su propio vacio. Es-
tas experiencias limite de la nada y la
ausencia, definiran su poesia. Partien-
do de una mirada aséptica, desnuda de
todo condicionamiento y toda circuns-
tancia, la travesia del ojo se resumira
en una abstraccion esencial.
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RESENAS

Para llegar a la poesfa de Alvaro
Rodriguez es necesario recorrer el
camino del silencio como critica, re-
conocimiento y condensacion. Esa
rasgadura de la lucidez implica una
reduccion progresiva del lenguaje,
bisqueda de una expresion desnu-
da, sin mediacién alguna, como im-
pacto de la realidad: “La musica
también es su silencio;/ es la voz que
viene a la idea, / que viene a su pala-
bra y alli calla, / medida por el nu-
mero / y por el nimero conjurada”
(La musica no tiene palabras).

“La poesia esta en lo ausente. La
creacion poética es un renunciamien-
to, NO su transcurrir sino su inmovili-
dad”, afirma el escritor Jaime Garcia
Maffla. El camino que elige esta poé-
tica tiene, pues, una direccién hacia
la nada. Quiere aniquilar el lenguaje
para que el mundo hable. En ese de-
cir sin decir la exacta elementalidad
es vigilia conseguida a través de alu-
siones, aforismos, citas que confor-
man una légica iluminadora pese a
su carga conceptual.

Los textos de Alvaro Rodriguez
no acaban, no pueden leerse como
unidades independientes, sino que
forman entre todos un movimiento
conjunto. Este movimiento determi-
na los limites de un espacio cuyo rit-
mo interior vendra definido por la
cohesion de dichas unidades que se
yuxtaponen para manifestar la vo-
luntad de progresién. Una vislum-
bre conceptual queda al final del pro-
ceso, lo que aguarda al escritor y al
lector de esta poética es el renuncia-
miento: acto puro del conocimien-
to. “Cada recuerdo ignora lo demas.
/ En su presencia la herida / vuelve a
ser joven, / son jovenes otra vez la
dicha / y la impaciencia... / Lo escri-
to, aqui, teme a su pasado, / a una
palabra sorda a la poesia / de la vi-
sion. / Lo desconocido salvara / lo
que tu ya conoces” (El lenguaje de la
escritura).

En Para otras voces se concentran
las visiones de los anteriores libros,
pero se elimina de forma radical
toda anécdota, al igual que se des-
poja a la palabra de todo aditamen-
to adjetivo con el fin de concentrar
la actividad del texto en una tenaz
busqueda interior. Sus versos re-

corren un doble itinerario de ida y
vuelta; un camino que es, inicialmen-
te. explosion expresiva —virtual, en
el caso de Rodriguez— y que se re-
suelve, luego. en un camino inverso
perfectamente paralelo de aquél, di-
rigido hacia el origen: el dejamiento
y la mudez. Metamorfosis del texto:
un texto que se vuelve sobre si mis-
mo, para citarse, parodiarse, criticar-
se, morderse la cola.

El poeta destruye la metafora y
sOlo nos ofrece indicios en un logos
ya silenciado: un perfil en la pagina,
una forma recogida, un aire ligero,
una estructura vertical. Esta cons-
truccion, este artefacto (urdimbre de
ausencias) apenas se vislumbra, es él
mismo una gran metafora: un pa-
limpsesto. “El mundo, si, pero no el
convencimiento;/la evidencia, si, mas
(evidencia de qué? / No comprender
nos entrega al mundo. / El conoci-
miento es s6lo un comentario de la
fe” (La mirada de las generaciones).

El ascetismo lingiiistico en Alvaro
Rodriguez se puede entender como
una profunda critica a nuestra histo-
ria poética, llena de gramatiqueria y
retérica vacua. Su precision propone
un advenimiento: el nacimiento de un
nuevo orden de enunciacion proble-
matica que quiere liberarse de su pro-
pia tradicion y aun de sus mitos.

Los origenes de esta lirica tan par-
ticular los encontramos en la reticen-
cia de un poeta como Aurelio Arturo
y, mas adelante, en la brevedad ex-
trema de un José Manuel Arango. La
deuda de estos poetas con los maes-
tros anglosajones es evidente. Aqui
hallamos la veta que nutre la escri-
tura de Alvaro Rodriguez, que lo
lleva a alcanzar la transparencia y
a disolverse en el silencio. En la per-

POESIA

cepcion aguda del lenguaje estédn los
ecos de sus genitores: Eliot, Auden.
Blake, Dickinson. Stevens. El influ-
Jo angloamericano aparece mani-
fiesto desde los epigrafes. titulos en
inglés, la parca sintaxis, hasta la es-
casa adjetivacion.

Sus lecturas van ligadas. como era
de esperarse, al ejercicio de la traduc-
cién (Alvaro Rodriguez es traductor
de Rubem Fonseca, Vinicius de

Moraes, Baudelaire, Derek Walcott).
Traducir, en este caso, es un viaje de
la realidad a lo invisible, y de lo des-
conocido al ser. El trasplante idio-
matico en el poeta comporta una
metamorfosis: alquimia de apropia-
cion verbal. Encarna una porcion de
su presencia y de su ausencia.

Lo absoluto en Alvaro Rodriguez
es la palabra en el tiempo, su conti-
nua fugacidad. Este cronista metafi-
sico entiende que el tiempo es
absoluto precisamente porque lo
relativiza todo, aun el propio lengua-
je. El drama acuciante de la limita-
cion verbal no sera obsticulo para
que, a través de esta escritura frag-
mentaria, se muestre una voz alza-
da y neutralizada entre el enigma y
la lucidez. “Han pasado dos anos. /
o dos veces un ano, / desde el altimo
poema que escribi. / Pero esta no-
che el verso acude, / vuelve a mi voz
/ como la gracia que confunde. / ;A
quién agradecer / por este silencio
que huye, / que acaba de partir? /
Nunca lo supe y va no lo sé: / Tam-
bién el agua es la margen del rio, /
también se olvida para saber” (La
mirada de las generaciones).

La palabra-imagen (logopea) se
constituye en blanco de su concien-
cla critica: su precariedad es puesta
al vivo hasta la exacerbacion de sus
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poderes. La concepeion verbal que | taria manifestacion del vacio y la

nos hace el poeta del universo, y que
aqui llamar¢ fenomenologica, es ca-
paz de postular la tentacion por el
stlencio como una mistica. En Para
ofras voces la poesia procura una sin-
tesis rigurosa de la realidad, redu-
ciendola a su imagen primera, una
imagen que ¢l lector percibira como
anterior incluso a la palabra misma.
Alvaro Rodriguez nos abre los 0jos
a la evidencia del todo y la nada del
lenguaje, confiado asi en que desde
el silencio sera posible la consecu-
cion de la transparencia original. “La
palabra, si. Una palabra / que no
impide la sed / ni humedece los la-
bios. / La palabra, desierto que se
ofrece / a quienes se acercan a be-
ber, / que en nosotros / ella no es
bastante para quien calla, / para
quien se interroga, impaciente”
(Lenguaje vy silencio).

Misticismo verbal (alienacién
metafisica) como forma de conoci-
miento no intelectual sino intuiti-
vo, caracterizado por una vision de
totalidad que el poeta ha manteni-
do desde su primer libro Recorddn-
dole a Carroll (1981), pasando por
El viento en el puente (1990) y En
alabanza del tiempo (1993). En
Para otras voces el silencio elocuen-
te (“musica callada”) serd el emble-
ma maximo, regreso a las fuentes
mismas de la palabra. El poeta tran-
sita esos caminos de la tragica in-
certidumbre del lenguaje como
medio de conocimiento. Su experi-
mentacion consiste en adelgazar al
maximo la expresion hasta frag-
mentarla, llevandola hasta la volun-

nada finales. En este radical silen-
c1o ulterior al lenguaje mismo, la
escritura poética no conducird a la
solucion del enigma, sino que gene-
rara la aparicion de otros.

Desde su primer poemario, la
obra de Alvaro Rodriguez se man-
tiene en esa linea vertical de profun-
dizarlo todo a sabiendas de que,
como decia Hebbel, “existe también
una profundidad en la forma”. El
poeta habla sobre el vacio desde el
vacio. Esta escritura sélo puede en-
tenderse como concentracion: una
fijeza en la nada que se resuelve en
vision. Indagacién lirica que se
independiza de la “pura movilidad
superficial del mirar” y forma un
cuerpo cerrado en si mismo. El poe-
ta propone un ejercicio de relectura
y reinscripciéon sobre un texto que
se supone ajeno, pero que —hermé-

ticamente— es propio (anamorfosis
0 hermética de la ocultacién). Re-
sonante y profundo movimiento del
ser que hace del instante un absolu-
to: “La voluntad de la musica / es el
tiempo; / sélo la musica justifica el
silencio” (La muisica observada).
Hecha de contencion y despoja-
miento, esta poesia no hace otra cosa
mas que leer el interior de las cosas.
Las palabras escritas son recordatorios
(hypomnesis). Esos sucesos mentales
que componen la memoria forjan el
entramado en el que la escritura ac-
tua. El poeta percibe dimensiones
suplementarias de profundidad y ele-
vacion —despertar vertical de la con-
ciencia—. Alvaro Rodriguez celebra,
en ultima instancia, la inmanencia del
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espintu pese ala violacion de cada san-
to dia. “La musica sucede en el silen-
c10: / llena el aire / y aterida se hace
lluvia / que naufraga entre los arbo-
les” (La nuisica observada).

JORGE H. CaADAVID

Pasmo metafisico,
rapto unanimista,
desencanto,
delicuescencia
decadentista

e — — e ——

Primer Congreso de Poesia Escrita en
Lengua Espaiiola desde la Perspectiva
del Siglo XXI

Memorias, tomo I: Ponencias
Memorias, tomo II: Antologia poética
Varios autores

Instituto Caro y Cuervo, Bogot4, 2000,
2 tomos.

Del 26 al 29 de marzo de 1996 el Ins-
tituto Caro y Cuervo, la Unesco y el
Ministerio de Educacién Nacional
convocaron a poetas de toda Hispa-
noamérica a participar en el Primer
Congreso de Poesia Escrita en Len-
gua Espanola desde la Perspectiva del
Siglo XXI, en la ciudad de Bogota.

Una larga lista de poetas se hizo
presente para hablar acerca del eter-
no tema del tiempo y la poesia y para
leer poemas: Saul Yurkievich, de
Argentina; Leonardo Garcia Paboén,
de Bolivia; Piedad Bonnett, Fernan-
do Linero, Alvaro Marin y William
Ospina, de Colombia; Rafael Alci-
des, Luis Arcos y Anton Arrufat, de
Cuba; Eduardo Llanos Melussa,
Gonzalo Millan y Manuel Silva
Acevedo, de Chile; Hugo Achugar,
Martha Canfield y Wilfredo Penco, de
Uruguay, y Juan Calzadilla, Blanca
Strepponi y Alicia Torres, de Vene-
zuela, leyeron textos con el dificil
tema de lo que significa hoy la poesia
a las puertas (en ese momento, 1996)
del final del siglo XX.

El congreso produjo dos tomos
que recogen, uno, las ponencias vy,
otro, una antologia poética.
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