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RESEÑAS 

1944) nos muestra su mirada torva: 
"poeta, lo que se dice ser poeta, re
sultó ser esto: 1 este ir por la vida 
haciendo versos para que siguiera 
existiendo 1 la isla de Tule, 1 este ir 
por la vida haciendo versos para que 
la gente supiera que 1 había alguien 
que iba haciendo versos por la vida, 
1 este ir así, de par en par, por calles 
y sueños, 1 este ir juntando jugando 
sumando palabras 1 a la palabra im
posible de pronunciar / -manantial, 
escondida 1 fuente fría, 1 raíz inver
tida del sueño-, 1 este ir por la v~da 
1 ha sido quemar los días y las ho
ras" (Poeta, después de todo, pág. 
303). Ni para comenzar el poema, 
Achugar utilizó la mayúscula que le 
pide la preceptiva, por las puras ga
nas, es evidente, de no hacerio. 

Y Jorge Luis Arcos (Cuba, 1956) 
también nos enseña su sinsabor: "A 
una distancia enorme, pútrida, del 
esplendor 1 espero que se vaya que 
venga la luz/ ... 1 Y esperando lo que 
sobrevendrá rumio este placer clan
destino 1 esta escritura absorta, per
versa, enemistada 1 ah pero cuánta 
palabra, cuánta pobreza /" (Preocu
paciones de un poeta cubano en I994, 
pág. 229). 

o 

o 

o 
.......,. 

o 

Y Samuel Jaramillo (Colombia, 
1950) ironiza acerca de lo que él 
mismo hace: "Dicen que es e l poe
ta. Pero 1 ¿dónde está su vara de tau
maturgo 1 que convoca los astros? 1 
¿dónde su expresión atormentada 1 

que esconde su agitado mar? ¿dón
de sus pases mágicos? ¿dónde sus 
abalorios?" (Anuncian que el poeta 
ha llegado, pág. II5)· 

Eso nos enseña esta antología: el 
abandono de superfluos lirismos en
simismados, lenguaje en contravía 
de los mandatos del progreso dicta
dos por el poder autista del dinero y 
la estupidez del consumismo; pero 
también la posibilidad de la palabra 
de nombrar el mundo en sus peque
ños accidentes, de echar mano del 
humor y la ironía para reconocer en 
la poesía de nuestro tiempo el arte 
menor de la vida inmensamente anó
nima. Así como nos lo recuerda 
Gonzalo Millán, consciente de la 
más grande y suficiente virtud de la 
poesía de bastarse a sí misma, de ser 
ella misma, cuando es de verdad gra
cia y hondura , la plena justificación: 
"La poesía es el domingo del diccio
nario, el carnaval o la fiesta de la len
gua; la poesía es la zona erógena del 
lenguaje, un rito de celebración". 

Lurs GERM ÁN SIERRA J. 

Todos los poemas 

Todas las cosas es Jo único 
que dejamos 
Orlando Antonio Gallo lsaza 
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, r999, 64 págs. 

Nunca se ha dicho con claridad si la 
lectura de una reseña crítica debe
ría ocurrir antes o después de la lec
tura de la obra observada por ella. 
Si ocurriera el primer caso podría
mos preguntarnos: ¿Para qué la lec
tura de la reseña? A mi juicio, para 
asistir al lector neófi to y para evitar
le perder el tiempo a quien es selec
tivo al elegir qué leer. Si ocurriera e l 
segundo caso, podríamos preguntar
nos: ¿Para qué entonces leer el li
bro? Entiendo que para gozarse 
aquello resaltado ya en la reseña 
como bueno o para confrontar aque
llo subrayado como deficiente . Esto 
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lo digo porque precisamente la es
tructura formal de esta reseña sobre 
el libro Todas las cosas es lo único 
que dejamos , de Orlando Gallo 
lsaza, da por contado -en el sesen
ta por ciento de lo acotado- que el 
libro ya se ha "leído o sugie re que tal 
vez así sea mejor o más útil. 

' .. / ' 1 
-0- :o-
1 ( \ ... 1 \. 

Introducción 
Tradicionalmente se había conside
rado que los asuntos "extremada
mente" cotidianos (aquellos vividos 
en la intimidad de nuestras relacio
nes familiares y no en la exterioridad 
de lo social) en forma de narración o 
en versificaciones, no eran suscepti
bles de consideración artística plena: 
es decir, sólo se los entendía como 
recursos complementarios de otro 
objeto de arte, del denominado arte 
mayor, y, cuando así no ocunía, en
tonces se los catalogaba de costum
brismo, en fin, de arce menor. 

Carrusel (pág. 9) 
La necesidad de aclarar que la poe
sía no se mueve sobre terreno segu
ro es una característica de buena 
parte de la poesía contemporánea, 
y la fórmula usual para mostrarlo , 
e l contraste producido por la oposi
ción de atmósferas o reflexiones que, 
comúnmente y de manera elemen
tal, parten el poema en dos. 

Yarumo blanco (págs. ro. r 1 y 12) 

En algunas de sus elaboraciones 
Orlando Gallo e rige señas de agu
deza que al ana lizarse, o en una sim-
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plt: -;~g u nua kct ura. dejan ver lo 
que llenen de falacia ( lo cual pue
ue se r una búsq ueda cs t~ tica). Tal 
es el ca o d..: e tas línea que cie rran 
con pro tagonismo el nnal d e un 
poema que e logia a l yarumo blan
co. y do nde. si bien sue nan inte li 
gentes a l oído es tos ve rsos:" ... 1 A llí 
el ya rumo blanco 1 es signo del amor 
1 y e l amor. 1 otra cosa·· (pág. 1 2) ... 
s i bie n s ue nan inte ligentes ... e n
cie rran es ta obviedad: si e l signo de l 
amor es e l ya rumo blanco, e l amor 
tendrá que ser otra cosa. así como 
las palabras no son e l signo sino lo 
que éstas significan. 

Domingo (págs. 13, 14 y 15) 
Del centro de sus anécdotas narra
das. de l discurso impulsivo que va 
determinando a ciegas e l instante 
siguiente del poema, cambiando de 
momento la idea o el interés previa
mente anunciado, surgen rasgos de 
sutil observación: " ... 1 esas tardes 
que el creador puso en e l día 1 sólo 
como antesala 1 de las ocho y d iez 
de la noche: ... " (pág. 15). 

Ausencia (pág. 16) 
Quizá los poemas no tengan por qué 
ser piezas estrictamente trascenden
tes o referentes a ideas filosóficas, ni 
tampoco de ansiedad existencial, ni 
tengan por qué ser puntuales, con
cretas, irrestrictamente serias o apa
rentemente serias. 

Recreo (pág. 17) 
En poesía no siempre basta e l 
ennoblecimiento de cosas o asuntos, 
ni la enumeración sublime de instan
tes, pa ra alcanzar la sustancia poé ti
ca; e llo en ocasiones conduce a la 
escueta voz que re lata o describe y 
que las más de las veces proporcio
na recreo y no experiencia emotiva 
y/o re tkxiva. 

La moto de papá (págs. 18 y 19) 
D espertar e l asombro a través de la 
exa ltació n de anécdotas u objetos 
tan cotidianos como famil iares no 
siempre o , mejor, difícilmente, ase
guran la admiración poética. Al pa
recer, en poesía las experiencias ya 
vividas, de las que nos queda sólo la 
nostalgia del recuerdo feliz , no son 

[88] 

más elicaces que aquellas de las q ue 
nos queda y continúa una angustia 
o una suerte de días a los que aún 
no no· acomodamos. 

----

La pelota de caucho (pág. 20) 
¿Qué interés poé tico tiene la expec
tativa de la historia que hay detrás 
de una pelota de caucho extraviada 
o abandonada como cientos de mi
les de pelotas abandonadas y extra
viadas del mundo? 

Cantar en la cocina (pág. 21) 
El poema no se expresa con pensa
mientos de bolsillo, ni mucho menos 
puede ser confundido con e llos. La 
emoción d el poema no pasa ante el 
lector como un viento que todo lo 
sacude para al final dejarle la insi
diosa quietud de siempre. 

Texto (pág. 22) 
Un poema convencional (es posible 
que los otros también , incluso los 
concebidos como poesía visual) no 
debe develar los componentes es
tructurales que le dan forma; un poe
ma, al fin y al cabo, no es lo que tie
ne de música, ni de forma, ni siquiera 
de pensam iento, sino lo que a tra
vés de e llos nos deja como misterio. 

The nightmare (pág. 23) 
Cuando de un poema llama la aten
ción su cuidadoso tejido, pocas ve
ces contiene algo meritorio bajo su 
delicada superficialidad. 
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Traducciones (pág. 24) 
E l contraste producido al mostrar el 
haz y el envés. la cara y e l sello, pa
recería cumplir ya con e l objeto de 
la poesía: la re flexión que no tiene 
sino un carácter de verdad emotiva. 

Camionero (págs. 26 y 27) 
El poema y la poesía. No siempre 
e l poema implica la poesía. Ni si
quiera e l lenguaje literario (de por 
s í preconcebido) insertado en la 
forma y la música de un poema, la 
garantizan . Los textos de Todas las 
cosas es lo único que dejamos son 
en buena parte un conjunto de poe
m as con lenguaje literario (hoy día 
e l coloquialismo y e l lenguaje coti
diano constituyen también esque 
mas de claro " lenguaje lite rario") 
pero dejan la sensación de estar ne
gándonos, o de quedar debiéndo
nos, una mínima reflexión. 

Escribir poesía (págs. 28, 29 y 30) 
La infancia como tema, pero tam
bién la poesía. La poesía, sin duda 
e l e lemento menos o nada corriente 
de los que ocupan o preocupan en 
la tira del libro, es abordada aquí 
entremezclada con referencias de 
estricta cotidianidad. 

Tu voz en la mañana (pág. 31) 
L a libertades gramaticales son las 
trampas más finas de la poesía para 
despistar al poeta, como en este tro
zo que carece de correspondencia 
en e l tiempo verbal: " ... Podrás de
cir que o lvido, 1 que no presto aten
ción a cuanto refieres, 1 pero jamás 
1 que su música misma no me sea 1 
imprescindible". 

Solterona (págs. 32 y 33) 
H ay poemas en Todas las cosas es lo 
único que dejamos que parecen cor
tados de súbito, como productos de 
una engañosa resolución; la idea fi
nal que aparece de pronto, sorpre
sivamente y así la usa, sin desarro
llarla u objetarla, como quien e lige 
e l camino más corto sin prever que 
sea el ciego. 

Elección (pág. 34) 
Hay poemas que calcan postales, 
in s tantá neas de m o mentos que 
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Orlando Gallo enmarca. con su agu
da capacidad para las descripciones 
que, en su caso, por exceso de puli
mento minimizan las vibraciones 
poé ticas. 

Novicio (pág. 35) 
Ya dijimos que es una constante la 
fórmula donde el ingenio resulta del 
contraste entre dos opuestos que 
hacen del poema un cuerpo de dos 
piezas. Una que introduce en el tema 
y la otra que encierra su conclusión. 

El odio (págs. 36 y 37) 
El odio y las demás emociones hu
manas son tratadas, en Todas las 
cosas es lo único que dejamos, en 
ámbitos rutinarios, de modo que se 
tornan también en anécdotas y pre
sencias meramente domésticas. 

Divorciada (págs. 38 y 39) 
Ennoblecer esas pequeñas cosas que 
como tales (herramientas, utensilios, 
plantas, animales y cosas ... ) apare
cen intrascendentes y a las que les 
tenemos aprecio, es típico del cos
tumbrismo. Orlando Gallo, que en 
este libro sin duda es costumbrista, 
asume el riesgo de escribir sobre 
ellas, revistiéndolas de est a o de 
aquella cualidad, como en estas li
neas donde redime de su intrascen
dencia al objeto rústico de un libro, 
al informar al lector acerca de lo que 
trata: " ... 1 esculcas en tu bolso 1 bus
cando el lápiz de labios 1 que se ocul
ta 1 tras esa edicioncita rústica 1 de 
Madame Bovary". 

Poética y Un cuento (págs. 40 y 41) 
Las poéticas y reflexiones en torno 
al lenguaje, y las referencias a mo
mentos específicos en los cuales de 
una u otra manera Orlando Gallo 
alude a sus experiencias de incipien
te, están aquí mezcladas con escenas 
cotidianas que las trasmutan e n 
asuntos de corrie nte familiaridad. 

Nocturno (pág. 42) 
La poesía y el poema. Es obvio que 
la primera acontece primero, como 
experiencia vivida, y el poema en se
guida, como su representación. Pero 
en un buen poema se fusionan de tal 
modo que el lector finalmente no 

avista sino una sola cosa. Ni la es
tructura del poema (el ingenio, los 
giros verbales, etc.) ni la poesía que 
encierra (emoción y reflexión subli 
mes) triunfan por sí solas: "Por so
bre el estruendoso aroma del jazmín 
1 riñendo con los grillos 1 por el do
minio de la noche, 1 las agrias dispu
tas de los amantes". 

El ratón Pérez (pág. 43) 
Sin lugar a dudas, Orlando Gallo es 
un excelente cazador de visiones y 
anécdotas de clara sustancia poéti
ca. Con todo, quizá por su técnica 
de sencillas descripciones, dejan en 
ocasiones la sensación de haber per
dido el brillo, el misterio. 

La otra (págs. 44 y 45) 
En la poesía de Todas las cosas es lo 
único que dejamos, un ser humano 
pieza, o mejor presa, de los aconte
cimientos, no existe en su totalidad. 
El hecho histórico, en este caso la 
memoria y el recuerdo, le subordi
nan lo psicológico. A la manera del 
escritor de costumbres, Orlando 
Gallo obtiene un momento y lo fija 
en estampas, semejando más a un 
narrador que diagrama --conscien
te o no- un solo andamiaje verbal. 

Estancia (pág. 46) 
Los recuerdos, el candor de la infan
cia, en fin , el mundo poético, apare
cen aquí objetivizados, despojados 
de los filtros rosa o de metáforas e 
imágenes románticas. 

En el sueño (pág. 47) 
Cuando escapa de la rutina diaria 
Orlando Gallo, refiere sueños que, 
sin embargo, perpetúan con mayor 
ahínco ese reino obje tivo de insidio
sas presencias cotidianas. 

Plática (pág. 48) 
El modesto universo de los lugares 
que rodean a un hogar. La casa fa
miliar (padres y he rmanos) y en to r
no a ella, más cerca que lejos, la igle
sia, la cantina y demás sitios donde 
discurren las sencillas conversacio
nes: "Nadie pensaría al observar 1 sus 
rudos ademanes 1 a los que la canti 
na presta 1 una viril capa de humo 1 
y e l choque de las copas 1 sellando 
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negocios 1 o ultimando crímenes 1 
que all í es bien diversa 1 la materia 
que se traen 1 pues en medio de ese 
tosco decorado 1 y robándole un 
poco de tiempo 1 a la tarde 1 se 
musitan impc:s ibles 1 y prohibidas 
palabras de amor" . 

Oración profana (pág. 49) 
Los puntos cardinales en Todas las 
cosas es lo único que dejamos care
cen de horizontes lejanos, el norte y 
el sur, el este y el oeste, cercan la casa 
y sus contados satélites con decisión 
severa (la iglesia, las cantinas): "No 
hay otra vida sino ésta 1 y a la inimi
table sombra proyectada por las co
sas 1 vano es agregar 1 complejidad 
alguna 1 Ruego pues porque no fal
ten la flor al jarrón 1 ni e l brillo al piso 
1 ni el agradecido perro olfateándome 
la falda l. .. ". 

Tugurio (pág. 50) 
Cuando se trata de pintar figuras, re
latar hechos y describir situaciones 
concernie ntes a la existencia de la 
gente humilde, Orlando Gallo se abs
trae esquivando la afectada crónica 
social: ··A media noche 1 bajo techos 
de zinc 1 golpeados por la lluvia 1 
como una iridiscente hoja 1 el deseo., . 

Flirt (pág. 51) 
Las exigencias que desde la llamada 
"colaboración imaginativa., se impo
nen al lector e n Todas las cosas es lo 
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1111 ico qu~ de¡am os no son ma_ ores: 
~ us JancGs de he rmt! t ismo no traspa
san e l entramado de la poesía senci
ll a . ni tampoco sus imágenes sobre 
pasan las abstraccio nes tímidas. 

Biografía (p<ig. 52) 
O rla ndo G allo Isaza. Abogado de la 
U nive rsidad de Antioquia. H a pu
bli cado los libros Siendo en las co
sas ( 1984). L os paisajes f ragm ema
rios ( rg85). L a p róxima línea ral vez 
( 1999). Siendo en las cosas - poesía 
re unida- ( 1996). Todas las cosas es 
lo único que dejamos me reció una 
beca de creación e n poesía de l Insti
tut o Colo mbia n o d e Cultura e n 
1996). 

Jaime Espine/ (págs. 53 , 54 Y 55), 
Cheers, J ack (págs. 56, 57, 58, 59 y 6o) 
e Instrucciones que omitió K eneth 
Koch (págs. 6 r , 62, 63 y 64) 
El club de los a migos, el pedestal de 
lo s admirados , los poe tas que no 
vale n la p ena ( los que no rellenan ni 
siquie ra una anécdota ) y los que sí, 
músicos .. . y todo lo infaltable e n el 
mosaico " familiar" . 

G U ILL E RMO LINERO 

M ONTES 

Impresiones al paso 
sobre la 
Vida de nadie 

Vida de nadie 
Felipe García Quintero 
Universidad del Cauca , Cali, 2000, 
100 págs. 

D espués de leer como es debido esta 
Vida de nadie de F elipe García Quin 
tero (Bolívar [Cauca], 1973) --es de
cir, con e l disfrute que permite el ha
cerlo de m anera espontánea- , quise, 
para no a lejarme de tal esponta nei
dad y e n función de escribir la rese
ña , saltarme un proceso que e n la 
mayoría d e los casos ga rantiza un 
bue n aná lisis crítico: auscultar, dise-

mina r y agrupar e n unidades que per
mita n la exposición de un todo críti
co. E n consecue ncia. los juicios y 
apreciaciones expresados aquí son e l 
producto de una experie ncia de re
flexiones sue ltas. casi improvisadas. 
que gua rdan ape nas e l orden lógico 
de una lectura lineal y la fim1e res
ponsabilidad de quien las e nuncia. 

Impresión 1 
Ya e n las prime ras líneas salta a la 
vista la utilización de un recurso co
mún: d arle ánima a lo que no lo tie
ne e n una suerte de me tamorfosis: 

Muchacha, montañ,a mfa, ahora 
que el camino es el viento, 
donde el p olvo de la casa que 
sostiene mis huesos se entrega a 
su paso ... [pág. 13] 

hnpresión n 
El tono puede ser e l de la carta de 
un triste que escribe o dice las cosas 
suplicando. Después de la Cruzada 
de los niños (de Maree) Schwob ), la 
e ntonación que denuncia con dolor 
ha sido tan imitada que hoy suena a 
rezo, a pe tición de inocentes: 

Muchacha, m ontaña m fa, soy 
un árbol perdido en el bosque 
de la intemperie. Ven para que 
ahuyentes al p erro de lenguaje 
que desen tierra m is huesos. 
Aleja sus fauces de m i vientre, 
de mi garganta su verde 
lengua... [pág. 15] 

Impresión m 
Presentado e n apartes ( tie rra , ojo 
por ojo, casa de huesos, cie lo sepul
tado y, como epílogo , lo invisible), 
e n Ojo por ojo, Fe lipe García aplica 
a sus propios familiares (el padre, la 
madre y su hermana) la L ey delta
lión: ojo por ojo, diente por diente. 
En el siguiente texto n o sólo es 
discernible e llo sino que además 
de lata un molde tambié n desgasta
do en poesía (o al menos de difícil 
recreación) proveniente de un be llo 
poema de A uden y e n e l cual se des
cribe (no preciso las palabras del 
mismo) cómo una p elota arrojada 
por alguie n en e l parque de su re
mota infancia, tarda todavía e n caer: 

RE S EÑAS 

Una noch e. siendo yo 1111 niFlo. 
mi padre m e dijo - ya no 
recuerdo las palabras-: 
escónde te e n la casa. luego te 
buscaré. 
Sigo escondido. esperando. 
(pág. 19] 

Impresión IV 
A veces es notoria la lucha con la 
sintaxis y los impedimentos que e lla 
ocasiona , la co nsecución de la flui 
dez y la coherencia. Al igua l que a 
un traductor a quie n se le descubre 
su medianía - sin necesidad de co
nocer la lengua original de los ver
sos vertidos a la nuestra- , a Felipe 
García se le evide ncia la inexactitud 
de a lgunas versiones: 

Los cuatro caballos ciegos le 
persiguen p or el silencio de la 
casa que los esconde, mientras lo 
miro lavar sus manos con la 
lluvia que escurre por los cejados 
rotos del sueño. [pág. 21] 

Impresión V 
Si hay una imagen bella en estos úl
timos versos citados, sin duda se en
cuentra atascada, bien porque no se 
dijo como debie ra -constituyendo 
un problema de simple sintaxis- o 
bien porque esconde la congruencia , 
lo que puede resultar todavía más 
grave. 

hnpresión VI 
El padre y la muerte vistos desde el 
cristal de símbolos del expresio -
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