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1044) nos muestra su mirada torva:
“poeta, lo que se dice ser poeta, re-
sulto ser esto: / este ir por la vida
haciendo versos para que siguiera
existiendo / la isla de Tule, / este ir
por la vida haciendo versos para que
la gente supiera que / habia alguien
que iba haciendo versos por la vida,
/ este ir asi, de par en par, por calles
y suenos, / este ir juntando jugando
sumando palabras / a la palabra im-
posible de pronunciar /—manantial,
escondida / fuente fria, / raiz inver-
tida del sueio—, / este 1r por la vida
/ ha sido quemar los dias y las ho-
ras” (Poeta, después de todo, pag.
303). Ni para comenzar el poema,
Achugar utiliz6 la mayuscula que le
pide la preceptiva, por las puras ga-
nas, es evidente, de no hacerio.

Y Jorge Luis Arcos (Cuba, 1956)
también nos ensena su sinsabor: “A
una distancia enorme, putrida, del
esplendor / espero que se vaya que
venga la luz/.../ Y esperando lo que
sobrevendra rumio este placer clan-
destino / esta escritura absorta, per-
versa, enemistada / ah pero cuanta
palabra, cuanta pobreza /” (Preocu-
paciones de un poeta cubano en 1994,

pag. 229).
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Y Samuel Jaramillo (Colombia,
1950) ironiza acerca de lo que €l
mismo hace: “Dicen que es el poe-
ta. Pero/ ;dénde esta su vara de tau-
maturgo / que convoca los astros? /
;dénde su expresion atormentada /

que esconde su agitado mar? ;don-
de sus pases magicos? ;donde sus
abalorios?” (Anuncian que el poeta
ha llegado, pag. 115).

Eso nos ensena esta antologia: el
abandono de superfluos lirismos en-
simismados, lenguaje en contravia
de los mandatos del progreso dicta-
dos por el poder autista del dinero y
la estupidez del consumismo; pero
también la posibilidad de la palabra
de nombrar el mundo en sus peque-
nos accidentes, de echar mano del
humor y la ironia para reconocer en
la poesia de nuestro tiempo el arte
menor de la vida inmensamente ano-
nima. Asi como nos lo recuerda
Gonzalo Milldan, consciente de la
mas grande y suficiente virtud de la
poesia de bastarse a si misma, de ser
ella misma, cuando es de verdad gra-
cia y hondura, la plena justificacion:
“La poesia es el domingo del diccio-
nario, el carnaval o la fiesta de la len-
gua; la poesia es la zona erégena del
lenguaje, un rito de celebracion”.

Luis GERMAN SI1IERRA J.

Todos los poemas

Todas las cosas es lo iinico
que dejamos

Orlando Antonio Gallo Isaza
Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 1999, 64 pags.

Nunca se ha dicho con claridad si la
lectura de una resena critica debe-
ria ocurrir antes o después de la lec-
tura de la obra observada por ella.
Si ocurriera el primer caso podria-
mos preguntarnos: ;Para qué la lec-
tura de la resena? A mi juicio, para
asistir al lector nedfito y para evitar-
le perder el tiempo a quien es selec-
tivo al elegir qué leer. Si ocurriera el
segundo caso, podriamos preguntar-
nos: ;Para qué entonces leer el li-
bro? Entiendo que para gozarse
aquello resaltado ya en la resena
como bueno o para confrontar aque-
llo subrayado como deficiente. Esto
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lo digo porque precisamente la es-
tructura formal de esta resena sobre
el libro Todas las cosas es lo unico
que dejamos, de Orlando Gallo
[saza, da por contado —en el sesen-
ta por ciento de lo acotado— que el
libro ya se ha'leido o sugiere que tal
vez asl sea mejor o mas util.

Introduccion

Tradicionalmente se habia conside-
rado que los asuntos “extremada-
mente” cotidianos (aquellos vividos
en la intimidad de nuestras relacio-
nes familiares y no en la exterioridad
de lo social) en forma de narracion o
en versificaciones, no eran suscepti-
bles de consideracion artistica plena:
es decir, solo se los entendia como
recursos complementarios de otro
objeto de arte, del denominado arte
mayor, y, cuando asi no ocurria, en-
tonces se los catalogaba de costum-
brismo, en fin, de arte menor.

Carrusel (pag. 9)

La necesidad de aclarar que la poe-
sia no se mueve sobre terreno segu-
ro es una caracteristica de buena
parte de la poesia contemporanea,
y la férmula usual para mostrarlo,
el contraste producido por la oposi-
cion de atmosferas o reflexiones que,
comtinmente y de manera elemen-
tal, parten el poema en dos.

Yarumo blanco (pags. 10, 11y 12)
En algunas de sus elaboraciones
Orlando Gallo erige senas de agu-
deza que al analizarse, o en una sim-
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ple scgunda lectura. dejan ver lo
que tienen de falacia (lo cual pue-
de ser una busqueda estética). Tal
es el caso de estas lineas que cierran
con protagonismo el final de un
poema que elogia al yarumo blan-
€O, y donde, si bien suenan inteli-
gentes al oido estos versos: ~... / Alli
¢l yarumo blanco/ es signo del amor
/'y el amor, / otra cosa” (pag. 12)...
st bien suenan inteligentes... en-
cierran esta obviedad: si el signo del
amor es el yarumo blanco, el amor
tendra que ser otra cosa, asi como
las palabras no son el signo sino lo
que éstas significan.

Domingo (pags. 13, 14y 15)

Del centro de sus anécdotas narra-
das, del discurso impulsivo que va
determinando a ciegas el instante
siguiente del poema, cambiando de
momento la idea o el interés previa-
mente anunciado, surgen rasgos de
sutil observacién: “... / esas tardes
que el creador puso en el dia / sélo
como antesala / de las ocho y diez
de la noche:...” (pég. 15).

Ausencia (pag. 16)

Quiza los poemas no tengan por qué
ser piezas estrictamente trascenden-
tes o referentes a ideas filoséficas, ni
tampoco de ansiedad existencial, ni
tengan por qué€ ser puntuales, con-
cretas, irrestrictamente serias o apa-
rentemente serias.

Recreo (pag. 17)

En poesia no siempre basta el
ennoblecimiento de cosas o asuntos,
nila enumeracién sublime de instan-
tes, para alcanzar la sustancia poéti-
ca; ello en ocasiones conduce a la
escueta voz que relata o describe y
que las mas de las veces proporcio-
na recreo y no experiencia emotiva
y/o reflexiva.

La moto de papa (pags. 18 y 19)

Despertar el asombro a través de la
exaltacion de anécdotas u objetos
tan cotidianos como familiares no
siempre o, mejor, dificilmente, ase-
guran la admiracién poética. Al pa-
recer, en poesia las experiencias ya
vividas, de las que nos queda sélo la
nostalgia del recuerdo feliz, no son

mas elicaces que aquellas de las que
nos queda y continda una angustia
O una suerte de dias a los que aun
no nos acomodamos.

La pelota de caucho (pag. 20)

¢ Qué interés poético tiene la expec-
tativa de la historia que hay detras
de una pelota de caucho extraviada
0 abandonada como cientos de mi-
les de pelotas abandonadas y extra-
viadas del mundo?

Cantar en la cocina (pag. 21)

El poema no se expresa con pensa-
mientos de bolsillo, ni mucho menos
puede ser confundido con ellos. La
emocion del poema no pasa ante el
lector como un viento que todo lo
sacude para al final dejarle la insi-
diosa quietud de siempre.

Texto (pag. 22)

Un poema convencional (es posible
que los otros también, incluso los
concebidos como poesia visual) no
debe develar los componentes es-
tructurales que le dan forma; un poe-
ma, al fin y al cabo, no es lo que tie-
ne de musica, ni de forma, ni siquiera
de pensamiento, sino lo que a tra-
vés de ellos nos deja como misterio.

The nightmare (pag. 23)
Cuando de un poema llama la aten-
cion su cuidadoso tejido, pocas ve-
ces contiene algo meritorio bajo su
delicada superficialidad.
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Traducciones (pag. 24)

El contraste producido al mostrar el
haz y el envés, la cara y el sello, pa-
receria cumplir ya con el objeto de
la poesia: la reflexion que no tiene
sino un caracter de verdad emotiva.

Camionero (pags. 26 y 27)

El poema y la poesia. No siempre
el poema implica la poesia. Ni si-
quiera el lenguaje literario (de por
si preconcebido) insertado en la
forma y la misica de un poema, la
garantizan. Los textos de 7odas las
cosas es lo unico que dejamos son
en buena parte un conjunto de poe-
mas con lenguaje literario (hoy dia
el coloquialismo y el lenguaje coti-
diano constituyen también esque-
mas de claro “lenguaje literario™)
pero dejan la sensacion de estar ne-
gandonos, o de quedar debiéndo-
nos, una minima reflexion.

Escribir poesia (pags. 28, 29 y 30)
La infancia como tema, pero tam-
bién la poesia. La poesia, sin duda
el elemento menos o nada corriente
de los que ocupan o preocupan en
la tira del libro, es abordada aqui
entremezclada con referencias de
estricta cotidianidad.

Tu voz en la manana (pag. 31)

La libertades gramaticales son las
trampas més finas de la poesia para
despistar al poeta, como en este tro-
zo que carece de correspondencia
en el tiempo verbal: “...Podrds de-
cir que olvido, / que no presto aten-
c10n a cuanto refieres, / pero jamas
/ que su musica misma no me sea /
imprescindible”.

Solterona (pags. 32y 33)

Hay poemas en Todas las cosas es lo
unico que dejamos que parecen cor-
tados de sibito, como productos de
una enganosa resolucion; la idea fi-
nal que aparece de pronto, sorpre-
sivamente y asi la usa, sin desarro-
llarla u objetarla, como quien elige
el camino més corto sin prever que
sea el ciego.

Eleccion (pag. 34)
Hay poemas que calcan postales,
instantdneas de momentos que
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Orlando Gallo enmarca, con su agu-
da capacidad para las descripciones
que, en su caso, por exceso de puli-
mento minimizan las vibraciones
poéticas.

Novicio (pag. 35)

Ya dijimos que es una constante la
formula donde el ingenio resulta del
contraste entre dos opuestos que
hacen del poema un cuerpo de dos
piezas. Una que introduce en el tema
y la otra que encierra su conclusion.

El odio (pags. 36y 37)

El odio y las demas emociones hu-
manas son tratadas, en Todas las
cosas es lo unico que dejamos, en
ambitos rutinarios, de modo que se
tornan tambi€n en anécdotas y pre-
sencias meramente domésticas.

Divorciada (pags. 38 y 39)
Ennoblecer esas pequenas cosas que
como tales (herramientas, utensilios,
plantas, animales y cosas...) apare-
cen intrascendentes y a las que les
tenemos aprecio, es tipico del cos-
tumbrismo. Orlando Gallo, que en
este libro sin duda es costumbrista,
asume el riesgo de escribir sobre
ellas, revistiéndolas de esta o de
aquella cualidad, como en estas li-
neas donde redime de su intrascen-
dencia al objeto ristico de un libro,
al informar al lector acerca de lo que
trata: “... / esculcas en tu bolso / bus-
cando el lapiz de labios / que se ocul-
ta / tras esa edicioncita rustica / de
Madame Bovary”.

Poética y Un cuento (pags. 40y 41)
Las poéticas y reflexiones en torno
al lenguaje, y las referencias a mo-
mentos especificos en los cuales de
una u otra manera Orlando Gallo
alude a sus experiencias de incipien-
te, estan aqui mezcladas con escenas
cotidianas que las trasmutan en
asuntos de corriente familiaridad.

Nocturno (pag. 42)

La poesia y el poema. Es obvio que
la primera acontece primero, como
experiencia vivida, y el poema en se-
guida, como su representacion. Pero
en un buen poema se fusionan de tal
modo que el lector finalmente no

avista sino una sola cosa. Ni la es-
tructura del poema (el ingenio, los
giros verbales, etc. ) ni la poesia que
encierra (emocion y reflexion subli-
mes) triunfan por si solas: “Por so-
bre el estruendoso aroma del jazmin
/ rinendo con los grillos / por el do-
minio de la noche, / las agrias dispu-
tas de los amantes”.

El raton Pérez (pag. 43)

Sin lugar a dudas, Orlando Gallo es
un excelente cazador de visiones y
anécdotas de clara sustancia poéti-
ca. Con todo, quiza por su técnica
de sencillas descripciones, dejan en
ocasiones la sensacién de haber per-
didc el brillo, el misterio.

La otra (pags. 44y 45)
En la poesia de Todas las cosas es lo

unico que dejamos, un ser humano
pieza, o mejor presa, de los aconte-
cimientos, no existe en su totalidad.
El hecho histérico, en este caso la
memoria y el recuerdo, le subordi-
nan lo psicoldgico. A la manera del
escritor de costumbres, Orlando
Gallo obtiene un momento y lo fija
en estampas, semejando mas a un
narrador que diagrama —conscien-
te o no— un solo andamiaje verbal.

Estancia (pag. 46)

Los recuerdos, el candor de la infan-
cia, en fin, el mundo poético, apare-
cen aqui objetivizados, despojados
de los filtros rosa o de metaforas e
imagenes romanticas.

En el suenio (pag. 47)

Cuando escapa de la rutina diaria
Orlando Gallo, refiere suenos que,
sin embargo, perpetian con mayor
ahinco ese reino objetivo de insidio-
sas presencias cotidianas.

Pldtica (pag. 48)

El modesto universo de los lugares
que rodean a un hogar. La casa fa-
miliar (padres y hermanos) v en tor-
no a ella, mas cerca que lejos, la1gle-
sia, la cantina y demas sitios donde
discurren las sencillas conversacio-
nes: “Nadie pensaria al observar/sus
rudos ademanes / a los que la canti-
na presta / una viril capa de humo /
y el choque de las copas / sellando
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negocios / o ultimando crimenes /
que alli es bien diversa / la materia
que se traen / pues en medio de ese
tosco decorado / y robandole un
poco de tiempo / a la tarde / se
musitan imposibles / y prohibidas
palabras de amor™.

Oracion profana (pag. 49)

Los puntos cardinales en Todas las
cosas es lo tinico que dejamos care-
cen de horizontes lejanos, el norte y
el sur, el este y el oeste, cercan la casa
y sus contados satélites con decision
severa (la iglesia, las cantinas): “No
hay otra vida sino ésta / y a la inimi-
table sombra proyectada por las co-
sas / vano es agregar / complejdad
alguna / Ruego pues porque no fal-
ten la flor al jarron / ni el brillo al piso

/ ni el agradecido perro olfateandome
la falda /...”.

Tugurio (pag. 50)

Cuando se trata de pintar figuras, re-
latar hechos y describir situaciones
concernientes a la existencia de la
gente humilde, Orlando Gallo se abs-
trae esquivando la afectada cronica
social: **A media noche / bajo techos
de zinc / golpeados por la lluvia /
como una iridiscente hoja /el deseo™.

Flirt (pag. s51)

Las exigencias que desde la llamada
“colaboracion imaginativa™ se impo-
nen al lector en Todas las cosas es lo
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unico que dejarmos no sON Mayores:
sus lances de hermetismo no traspa-
san ¢l entramado de la poesia senci-
lla, ni tampoco sus imdgenes sobre-
pasan las abstracciones timidas.

Biografia (pag. 52)

Orlando Gallo Isaza. Abogado de la
Universidad de Antioquia. Ha pu-
blicado los libros Siendo en las co-
sas (1984), Los paisajes fragmenta-
rios (1985), La proxima linea tal vez
(1999). Siendo en las cosas —poesia
reunida— (1996). Todas las cosas es
lo uinico que dejamos merecié una
beca de creacién en poesia del Insti-
tuto Colombiano de Cultura en

1996).

Jaime Espinel (péags. 53, 54 v 55),
Cheers, Jack (pags. 56,57, 58, 59y 60)
e Instrucciones que omitié Keneth
Koch (pags. 61, 62, 63 y 64)

El club de los amigos, el pedestal de
los admirados, los poetas que no
valen la pena (los que no rellenan ni
siquiera una anécdota) y los que si,
musicos... y todo lo infaltable en el
mosaico “familiar”.

GUILLERMO LINERO
MONTES

Impresiones al paso
sobre la

Vida de nadie

Vida de nadie
Felipe Garcia Quintero
Universidad del Cauca, Cali, 2000,
100 pags.

Después de leer como es debido esta
Vida de nadie de Felipe Garcia Quin-
tero (Bolivar [Cauca], 1973) —es de-
cir, con el disfrute que permite el ha-
cerlo de manera espontanea—, quise,
para no alejarme de tal espontanei-
dad y en funcion de escribir la rese-
na, saltarme un proceso que en la
mayoria de los casos garantiza un
buen andlisis critico: auscultar, dise-

minar y agrupar en unidades que per-
mitan la exposicion de un todo criti-
co. En consecuencia, los juicios y
apreciaciones expresados aqui son el
producto de una experiencia de re-
flexiones sueltas, casi improvisadas,
que guardan apenas el orden légico
de una lectura lineal y la firme res-
ponsabilidad de quien las enuncia.

Impresion I

Ya en las primeras lineas salta a la
vista la utilizacion de un recurso co-
mun: darle dnima a lo que no lo tie-
ne en una suerte de metamorfosis:

Muchacha, montafia mia, ahora
que el camino es el viento,
donde el polvo de la casa que
sostiene mis huesos se entrega a

su paso... [pag. 13]

Impresion 11

El tono puede ser el de la carta de
un triste que escribe o dice las cosas
suplicando. Después de la Cruzada
de los nifios (de Marcel Schwob), la
entonacion que denuncia con dolor
ha sido tan imitada que hoy suena a
rezo, a peticiéon de inocentes:

Muchacha, montaria mia, soy
un arbol perdido en el bosque
de la intemperie. Ven para que
ahuyentes al perro de lenguaje
que desentierra mis huesos.
Aleja sus fauces de mi vientre,
de mi garganta su verde

lengua... [pag. 15]

Impresion 11T

Presentado en apartes (tierra, ojo
por ojo, casa de huesos, cielo sepul-
tado y, como epilogo, lo invisible),
en Ojo por ojo, Felipe Garcia aplica
a sus propios familiares (el padre, la
madre y su hermana) la Ley del ta-
lién: ojo por ojo, diente por diente.
En el siguiente texto no sélo es
discernible ello sino que adem4s
delata un molde también desgasta-
do en poesia (o al menos de dificil
recreaciéon) proveniente de un bello
poema de Auden y en el cual se des-
cribe (no preciso las palabras del
mismo) como una pelota arrojada
por alguien en el parque de su re-
mota infancia, tarda todavia en caer:

RESENAS

Una noche, siendo vo un nifio,
mi padre me dijo —ya no
recuerdo las palabras—:
escondete en la casa, luego te
buscaré.

Sigo escondido, esperando.

[pag. 19]

Impresion IV

A veces es notoria la lucha con la
sintaxis y los impedimentos que ella
ocasiona, la consecucion de la flui-
dez y la coherencia. Al igual que a
un traductor a quien se le descubre
su mediania —sin necesidad de co-
nocer la lengua original de los ver-
sos vertidos a la nuestra—, a Felipe
Garcia se le evidencia la inexactitud
de algunas versiones:

Los cuatro caballos ciegos le
persiguen por el silencio de la
casa que los esconde, mientras lo
miro lavar sus manos con la
lluvia que escurre por los tejados
rotos del suerio. [pag. 21]

Impresion V

Si hay una imagen bella en estos 1l-
timos versos citados, sin duda se en-
cuentra atascada, bien porque no se
dijo como debiera —constituyendo
un problema de simple sintaxis— o
bien porque esconde la congruencia,
lo que puede resultar todavia mas
grave.

Impresion VI
El padre y la muerte vistos desde el
cristal de simbolos del expresio-
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