unico que dejarmos no sON Mayores:
sus lances de hermetismo no traspa-
san ¢l entramado de la poesia senci-
lla, ni tampoco sus imdgenes sobre-
pasan las abstracciones timidas.

Biografia (pag. 52)

Orlando Gallo Isaza. Abogado de la
Universidad de Antioquia. Ha pu-
blicado los libros Siendo en las co-
sas (1984), Los paisajes fragmenta-
rios (1985), La proxima linea tal vez
(1999). Siendo en las cosas —poesia
reunida— (1996). Todas las cosas es
lo uinico que dejamos merecié una
beca de creacién en poesia del Insti-
tuto Colombiano de Cultura en

1996).

Jaime Espinel (péags. 53, 54 v 55),
Cheers, Jack (pags. 56,57, 58, 59y 60)
e Instrucciones que omitié Keneth
Koch (pags. 61, 62, 63 y 64)

El club de los amigos, el pedestal de
los admirados, los poetas que no
valen la pena (los que no rellenan ni
siquiera una anécdota) y los que si,
musicos... y todo lo infaltable en el
mosaico “familiar”.

GUILLERMO LINERO
MONTES

Impresiones al paso
sobre la

Vida de nadie

Vida de nadie
Felipe Garcia Quintero
Universidad del Cauca, Cali, 2000,
100 pags.

Después de leer como es debido esta
Vida de nadie de Felipe Garcia Quin-
tero (Bolivar [Cauca], 1973) —es de-
cir, con el disfrute que permite el ha-
cerlo de manera espontanea—, quise,
para no alejarme de tal espontanei-
dad y en funcion de escribir la rese-
na, saltarme un proceso que en la
mayoria de los casos garantiza un
buen andlisis critico: auscultar, dise-

minar y agrupar en unidades que per-
mitan la exposicion de un todo criti-
co. En consecuencia, los juicios y
apreciaciones expresados aqui son el
producto de una experiencia de re-
flexiones sueltas, casi improvisadas,
que guardan apenas el orden légico
de una lectura lineal y la firme res-
ponsabilidad de quien las enuncia.

Impresion I

Ya en las primeras lineas salta a la
vista la utilizacion de un recurso co-
mun: darle dnima a lo que no lo tie-
ne en una suerte de metamorfosis:

Muchacha, montafia mia, ahora
que el camino es el viento,
donde el polvo de la casa que
sostiene mis huesos se entrega a

su paso... [pag. 13]

Impresion 11

El tono puede ser el de la carta de
un triste que escribe o dice las cosas
suplicando. Después de la Cruzada
de los nifios (de Marcel Schwob), la
entonacion que denuncia con dolor
ha sido tan imitada que hoy suena a
rezo, a peticiéon de inocentes:

Muchacha, montaria mia, soy
un arbol perdido en el bosque
de la intemperie. Ven para que
ahuyentes al perro de lenguaje
que desentierra mis huesos.
Aleja sus fauces de mi vientre,
de mi garganta su verde

lengua... [pag. 15]

Impresion 11T

Presentado en apartes (tierra, ojo
por ojo, casa de huesos, cielo sepul-
tado y, como epilogo, lo invisible),
en Ojo por ojo, Felipe Garcia aplica
a sus propios familiares (el padre, la
madre y su hermana) la Ley del ta-
lién: ojo por ojo, diente por diente.
En el siguiente texto no sélo es
discernible ello sino que adem4s
delata un molde también desgasta-
do en poesia (o al menos de dificil
recreaciéon) proveniente de un bello
poema de Auden y en el cual se des-
cribe (no preciso las palabras del
mismo) como una pelota arrojada
por alguien en el parque de su re-
mota infancia, tarda todavia en caer:

RESENAS

Una noche, siendo vo un nifio,
mi padre me dijo —ya no
recuerdo las palabras—:
escondete en la casa, luego te
buscaré.

Sigo escondido, esperando.

[pag. 19]

Impresion IV

A veces es notoria la lucha con la
sintaxis y los impedimentos que ella
ocasiona, la consecucion de la flui-
dez y la coherencia. Al igual que a
un traductor a quien se le descubre
su mediania —sin necesidad de co-
nocer la lengua original de los ver-
sos vertidos a la nuestra—, a Felipe
Garcia se le evidencia la inexactitud
de algunas versiones:

Los cuatro caballos ciegos le
persiguen por el silencio de la
casa que los esconde, mientras lo
miro lavar sus manos con la
lluvia que escurre por los tejados
rotos del suerio. [pag. 21]

Impresion V

Si hay una imagen bella en estos 1l-
timos versos citados, sin duda se en-
cuentra atascada, bien porque no se
dijo como debiera —constituyendo
un problema de simple sintaxis— o
bien porque esconde la congruencia,
lo que puede resultar todavia mas
grave.

Impresion VI
El padre y la muerte vistos desde el
cristal de simbolos del expresio-
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nismo: el miedo, los caballos, la
muerte, la noche, las sombras y la
ventana en la cual se asoma a un
misterio como frente a un espejo:

Puedo ver en sus ojos la mano
que trepa por las paredes de la
casa y se oculta en la tiniebla de
los cuartos clausurados. La
mano que deja a su paso una
baba oscura, por donde ahora
camino. |pag. 23]

Frente al espejo he visto crecer a
mi padre. Aunque no abre el
nudo de mis ojos ni el hierro de
su sombra rompe el velo del dia,
puedo decir que lo he sentido
mudarse en mi rostro. [pag. 25]

Impresion VII

Algunos textos delatan la casi insal-
vable presencia del ingenio, los efec-
tos plasticos y ambientales, los giros
que parecieran decir sin modestia:
Esta condensacion poética se debe a
la inteligencia de quien la ha escrito:

Yo, que me crie entre cerdos. Yo,
que aprendi del amor el asco y
la piedad, sé que 1a muerte es la
madre de la belleza. [pdg. 29]

Impresion VIII

Aqui delata con elementalidad lo
que a estas alturas de la lectura ya
ha comprendido el lector. El simil o,
mejor, la metéafora de la casa y el
CUErpo:

POESTA

Mi casa, como el desierto, no
tiene techo ni puerta, solo boca.

Mi casa, como la piedra, no
posee vigas ni cimientos, sélo
una mano empuiada la

sostiene. [pag. 39]

Impresion IX
De nuevo la ley del talion, esta vez
aplicada a si mismo:

Vivo en la casa que camino, la
que acecho y me persigue como
el gusano tras la carne enferma.

[pag. 40]

Impresion X
Trastocamientos y ludicas, que igual
a los ingenios gratuitos buscan mas
una experiencia de asombro que una
de reflexion:

He levantado la casa en el aire
de un cuerpo vacio. [pag. 41]

Impresion XI

La casa como la estructura 6seay san-
guinea de quienes la habitan. La ima-
gen total de la casa construida con
una serie de imagenes parciales, de
subjetividad, de olvido, de desilusion
y reconocimiento, todo diluyéndose
en una ornamentada elegia, a veces
afectada por la busqueda demasiado
consciente de las atmésferas de
“puro” expresionismo, produciendo
de cuando en cuando grotescas
escenificaciones:

Aqui los elementos detienen su
transformacion. Se agolpan en
la garganta como ninios muertos
en la luz del vientre: el amado

sepulcro. [pag. 47]

Impresion XII

Detras de la imagen de la casa y de
la familia que la habita, hay en Vida
de nadie una clara preocupacion por
expresar también la condicion del
poeta y su constante rifa con las
palabras. De manera que Felipe
Garcia las involucra aqui hasta el
punto de ponerlas implicita y expli-
citamente al servicio de su proposi-
to, considerandolas piedras que le-
vantan casas:

Este rostro mio de montana v
trozos de cielo caido. Este
rostro de sol apagado en
charquitos de agua turbia,
levantado con las piedras que
me sepultgn, las palabras. [pag.

49]

Impresion XIII

Abundan los recursos elementales,
las imagenes de facil elaboracion
propias de la poesia incipiente:

...la ciega voz que mantiene
abiertos mis ojos. [pag. 51]

..mi cielo, el que inventa la
lluvia en un rincon de la calle.

[pag. 51]

Cielo mio de aguas podridas,
solo en tu carne brillan mis
dientes caidos. [pag. 52]

...ven a llenar con tu cuerpo mis
manos vacias de ciego sin tacto.
Cielo mio de pajaro sin cielo.

[pag. 52]

(En fin, recursos de pluma sin escritor).

Impresion XIV

El epilogo constituye, sin lugar a
dudas, una suerte de inocencia de un
escritor que, si bien tiene un amplo
conocimiento acerca de la poesia, ¢
igualmente un talento singular para
escribir la poesia. no esta aun para
relatar en un libro lo que mejor ha-
cen los escritores mayores. Un poe-
ta maduro olvidaria algunos agrade-
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cimientos. suprimiria anécdotas es-
trictamente personales, y nunca se
le ocurriria confesar que descubrio
“que la creacion literaria tiene mas
de humano que de divino™.

LINERO
MONTES

(GUILLERMO

““La vida es un chicote
que se nos esta
acabando”’

Poesia irreverente y burlesca
Rogelio Echavarria (comp.)
Editorial Planeta Colombiana, Bogot4,

1999. 241 pags.

Por fuera del ambito del arte, la irre-
verencia define acciones de insolen-
cia, desacato, ofensa, disfemismo,
herejia, profanacién, sacrilegio.
Dentro de él, por el contrario, cons-
tituye la mas tolerada de las formas
de irrespeto con las cosas sagradas
O solemnes, y la burla su mas apre-
ciada forma de expresién. No en
vano existe el llamado género bur-
lesco, que abriga las formas litera-
rias dadas a la critica o a la tergiver-
sacion de las obras literarias en las
que se expresa, a través de la carica-
turizacion o exageracion ridicula de
sus temas, personajes, argumentos o
maneras. El género burlesco se
manifiesta de manera natural como
épica, cuando, por ejemplo, se eleva
un tema trivial hasta la grandiosidad,
y como cruda mofa cuando un tema
serio se trata de modo frivolo. En
este sentido no hay que confundir las
maneras y objetivos del género bur-
lesco con los de la parodia, que es
una elemental imitacién divertida de
una obra determinada o de un autor
especifico, ni mucho menos con los
de la farsa, que, siendo una pieza
dramatica, estrictamente busca des-
pertar la risa. Aunque, con respecto
a esto ultimo, hay que tener en cuen-
ta que el género burlesco surgié pre-
cisamente bajo las formas del teatro,

como se demuestra en las obras de
los dramaturgos griegos Aristofanes
v Euripides, o, posteriormente, en el
autor romano Plauto; y surgié tam-
bien bajo las formas de la parodia
(hoy, en literatura, se reconoce
como una de las primeras muestras
del uso del género burlesco al anti-
guo poema griego €pico-burlesco
La batracomiomaquia (Combate
entre ranas y ratones) que parodia
el estilo homérico.

De la misma manera se conside-
ra como el primer gran autor de sa-
tiras al poeta Horacio, de quien otros
escritores imitaron el estilo de sus
obras. Su satira acusaba la tenden-
cia a degustar los limites, especial-
mente en materia sexual, o los com-
portamientos indelicados, pero lo
hacia de manera refinada y serena,
apuntada siempre con una sonrisa.
De ahi el acentuado contraste entre
€l y su contempordneo Juvenal,
quien, en contadas satiras en verso
de humor céustico, sefiala los vicios
de la sociedad romana de su tiem-
po, comparandolos con la paz y hon-
radez de los modos campesinos.
Juvenal, denuncié el asesinato, las
practicas sexuales extremas, el frau-
de, el perjurio, el robo, la gula, la
lujuria, la avaricia y la adulacién a
los poderosos como pecados de igual
gravedad.

]

Ya en el siglo VIII un biblioteca-
rio que llegé a ser gobernador pro-
vincial, el poeta chino Bay Juyi (772-
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804). consideraba que la literatura
debia tener un propdsito social, y
utilizaba la satira y el humor para
criticar los defectos de la sociedad.
Su poesia, sencilla como elegante,
fue muy popular en su época y sigue
gustando hoy en dia.

En el siglo XIII surge la poesia
galaico-portuguesa de corte trova-
doresco durante el reinado de Al-
fonso III y alcanza su esplendor
precisamente en el de su heredero
Dionis, quien fuera ademads un ex-
celente trovador. Los géneros
desarrollados por entonces eran de
tres tipos: las cantigas de amor,
quejumbrosas canciones de amor
de espiritu trovadoresco; las canti-
gas de amigo, canciones populares
entonadas basicamente por mujeres,
cargadas de sensualidad y todavia vi-
gentes en la tradicién folclérica oral,
y las cantigas de escarnio, satiras bur-
lescas y difamatorias.

Igualmente en Inglaterra, en este
mismo siglo, la conquista de Gales
por el rey Eduardo I casi erradicé
la tradicién de los bardos. Sin em-
bargo, se produjo una revitalizacién
de la poesia con la obra de Dafydd
ap Gwilym, el mds importante de
los poetas galeses y uno de los gran-
des poetas de la Europa medieval.
Escribi6é de la naturaleza, la belle-
za y el amor con pasién y humor, y
utilizé estrofas flexibles llamadas
cywydd, que empleaban pareados
de versos de siete silabas que rima-
ban alternadamente.

Doscientos afios después el culto
a las buenas maneras, a la belleza y
al refinamiento despertarian, ade-
mas de un gran interés, una violenta
reaccion por parte de algunos auto-
res italianos, como Tedfilo Folengo,
quien, en su épica burlesca Baldo
(1517), lleva a cabo una parodia ex-
tremadamente 4cida y, en ocasiones,
incluso vulgar del mundo de la ca-
balleria y las letras. Escrita en latin
macarronico, una variedad cémica
del latin erudito, constituye una
despiadada satira de las ideas y cos-
tumbres de su época, que inspiré,
entre otros muchos, al escritor fran-
cés Francois Rabelais. Folengo no
fue el unico rebelde de la literatura
del siglo XVI italiano, Junto a él se
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