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RESEÑAS 

John Berryman, entre otros. En un 
primer momento, es al menos extra
ño que se presenten traducciones 
como parte de un libro propio. Pero 
e l atrevimiento, sí se piensa un poco 
en él, se comprende y se festeja. Pri
mero por una razón obvia: la traduc
ción es necesariamente una creación; 
hacer una traducción libre de un poe
ma es escribir un poema llevado de 
la mano de la sensibilidad de otro 
(alguien que no recuerdo afirmaba 
que "escribía traducciones"). Y por 
otra razón más enrevesada pero no 
menos cierta: sus traducciones, que 
permiten ver sus influencias, guar
dan una asombrosa unidad con los 
poemas de la primera parte. Es en 
cierto modo un acto de justicia poé
tica: destapar frente al lector lascar
tas de sus influencias y demostrar 
todo lo que se ha enriquecido con 
ellas el mundo poético propio. Por
que, sin duda, ya existe en este pri
mer libro un m undo poético perso
nal, sólido, ganado. Jaime Manrique 
tomó de la poesía del inglés esa ma
nera de apropiarse del mundo a tra
vés del lenguaje: escribir más de pre
sencias, de cuerpos concretos, que de 
esenc1as y cosas que se escapan. 

Con el primer libro, el camino ya 
estaba t razado. Escribió cuentos (El 
cadáver de papá) , reseñas de cine, 
dos libros de poemas más, novelas 
en inglés y más recientemente un li
bro autobiográfico y semblanzas de 
escritores ilustres (Maricones emi
nentes). Y, finalmente, veinticuatro 
años después, con Mi cuerpo y otros 
poemas consolidaría esta tendencia 
de adueñarse del mundo y con él de 
sí mismo. Y es quizá por esto que en 
la solapa del libro se afirma, acaso 
con excesiva audacia, que la poesía 
de Jaime Manrique es poesía norte
americana escrita e n español. Yo 
creo que es poesía colombiana ·es
crita en español. 

Son apenas veinte poemas, y los 
temas q ue abarcan se enlazan unos 
a otros y son de fácil enumeración 
(los poetas más o menos siempre 
hablan de lo mismo): e l cuerpo o la 
embriaguez del amor; e l paisaje cam
biante de las estaciones o el paisaje 
de la luna o de la ciudad; e l paso del 
tiempo; la experiencia iluminadora 

de la poesía; la súbita conciencia de 
la muerte; las mujeres. Los temas, 
muchas veces, se encuentran entre
lazados. En un poema, por ejemplo, 
asimila el amor a la capacidad crea
dora de la poesía: "Todo en la natu
raleza existe 1 antes que tú y yo exis
tiéramos, 1 pero es tas líneas no 
existirían sin ti" (Poema para ti). O 
habla del amor únicamente: "No pido 
sino escuchar 1 tu voz 1 para que se 
abran todas las puertas 1 y ventanas y 
aires cálidos y frescos 1 ventilen mis 
recintos mustios; 1 no pido sino sos
tenerte 1 desnudo 1 en mis brazos, mis 
labios adorando 1 tu piel 1 que me ali
menta" (Llamadas que no llegan). O 
reúne todo en una estrofa: "En este 
instante 1 en la cara oscura de la tierra 
1 un enamorado sueña 1 con su ama
do 1 un gato con una paloma 1 un niño 
con la llave 1 que abrirá la puerta de 
la fantasía 1 y lo convertirá en poeta" 
(Poema del instante). 

Sin embargo, tal vez no sea tan 
importante resaltar los temas (tanta 
mala poesía se escribe con las mis
mas palabras) sino destacar la natura
lidad, la frescura, con que están trata
dos estos temas. Y también mostrar, 
o más bien afirmar, que es uno solo el 
hombre que escribe estos poemas, 
que son las experiencias de un único 
hombre las que nos enseña este libro, 
y que éste es su gran mérito. Fernan
do Pessoa defin ió al clásico como 
aquel que sabe expresarse a sí mis
mo. Y Jaime Manrique logra que 
cada poema armonice con e l resto del 
libro porque todos los poemas tienen 
la misma música, la misma espontá
nea cadencia, así hable de la angus
tiosa espera del amor, de la desola-
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ción de la muerte , de su fidelidad a la 
poesía, o hable con afectuosa ironia 
de las mujeres: "Sin las mujeres no 
existirían 1 los placeres burgueses: 1 
ellas inventaron las almohadas, 1 las 
sábanas limp~as y las recetas- 1 las 
feministas añadirían 1 que el cálculo 
y la trigonometría" (Las mujeres) . 

Y Jaime Manrique consigue este 
triunfo de que sólo hable su propia 
e íntima voz en sus poemas, con la 
justa medida entre (volviendo a 
Gombrowicz) los episodios (de los 
que hablaba Borges) que permiten 
que en el re trato de un hombre se 
identifiquen todos los hombres y la 
deuda (y consiguiente devoción) por 
la poesía que el último (y más bre
ve) poema del libro expresa así: "El 
misterio de la poesía 1 según Stephen 
Crane 1 consiste en que un hombre 1 
puede dirigirse al universo 1 y el uni
verso 1 le contesta" (Poesía). 

FREDDY 0RDÓÑEZ 

Un tono 
que reconcilia 
la historia con la vida 

Memorias de Alexander de Brucco 
Winston Morales Chavarro 
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, 2002, 8o págs. 

Los premios de poesía en Colombia 
han venido cumpliendo, casi por 
obligatoriedad , con la misión de edi
tar libros de poemas, y especialmen
te, de dar a conocer autores con pro
puestas de escritura novedosas. En 
vista del abandono total en que las 
editoriales comerciales han dejado 
a la poesía, con a rreglo a la premisa 
clara -y cierta- de que la poesía 
no se vende. cada vez se hace más 
difícil encontra r en el mercado, den
ITO de la oferta editori a l, libros de 
poemas para leer y comprar. 

Gabrie l Zaid, en su ensayo titula 
do Los demasiados libros, dedica unas 
pocas páginas para hahlar del proble-
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ma edi torial ck la poesía y llega a una 
conclusión bastante interesante: Hay 
más interés por parte de los lectores 
en escribir poesía y ser leídos que en 
k er li bros de poemas. No estoy segu
ro de que el caso colo mbiano sea 
exactamente el mismo - aunque no 
sería difícil conseguir argumentos de 
peso que estén de acuerdo con esa 
opinión-, pero sí es cierto que parte 
de este problema se ha trasladado al 
plano de la escritura. donde la pre
ocupación del poeta está más dedica
da a poder ver su libro publicado que 
a elaborar verdaderamente una esté
tica y un tono que den cuenta de los 
asun tos de siempre con nuevas luces, 
que se acerque a las experiencias vi
tales del hombre de hoy y a nuestras 
realidades. 

Por eso mismo vale la pena cele
brar la aparición de este libro que ha 
sido, además, reconocido con el pre
núo nacional de poesía de la Univer
sidad de Antioquia. Winston Mora
les Chavarro (Neiva, 1969) explora el 
mundo de la historia sagrada, con sus 
personajes emblemáticos, a través de 
una visión completamente optimista 
y mediante un tono festivo que canta 
la humanización de estos personajes 
y que redescubre un sentido nuevo de 
cada leyenda. La tradición católica, y 
cristiana en general, q ue se poetiza 
deja ver sentidos más próximos al 
hombre núsmo, con lecturas lumino
sas sobre el hecho histórico mismo. 

Los datos de la tradición se 
sincretizan con la belleza de la poe
sía. Los versos no pecan de "profun
dos" en su conocimiento de la histo
ria sino que son pretexto para el acto 
poético, son virtud para redescubrir 
la humanidad de la historia, para 
acercar a la experiencia vital de cada 
cual el dato histórico, a través de un 
to no y un ritmo bien logrados. 

Se nota además una arquitectura 
del lenguaje, una elaboración con la 
palabra. El discurso poético tras
curre de manera brillante, a través 
de imágenes bien elaboradas y suti
les, que nos pasean por la historia y 
la mitología de manera agradable, 
sin juicio moralista, y nos permite 
encontrar belleza por todas partes, 
iluminando incluso los sinsentidos 
de lo anecdótico y de lo histórico. 
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Caín 
Mi quimo 110mbre es Caí11 
soy la reencarnación del polvo 
el hermano mayor de los 

[caballos marinos 
el barro que ech ó raíces 
hasta volverse hombre ... 

No creo en los señalamientos. 
[en las culpas, 

tampoco en el azar 
las cosas están escritas. 

[prefijadas, 
soy agricultor 
y aunque a mi padre azul no le 

[gusten mis cosechas 
hoy, 
después de tamo tiempo, 
vengo a ofrendarle mis poemas. 

•. O• 
••• o 
• • o u 

.. ·~ •••• •••• 

Un libro escrito en un tono que re
concilia la historia con la vida, que 
recrea en el universo poético de 
la palabra los personajes míticos 
de la historia sagrada: Eva cantan
do la belleza de su amante, Lázaro 
reivindicando el milagro de la re
surrección y de la vida, Judas asu
miendo su destino de contrapeso de 
la historia. O Abel justificando su 
muerte a manos de su hermano: 

Abel 
Caín 
hermano de vientos, nubes, 

[diluvios y ríos 
un mar de luces opalinas gravita 

[en los guáimaros de la 
[ciénaga ... 
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Bello Caín 
la quijada de burro con la cual 

[me mataste 
ren ía el olor de las encinas y los 

[pinos. 
de tus labios venían hasta mi 

/norte 
unos chopos amarillos 
que enhilaban mis pétalos 

[melancólicos 
en el hilo de la muerte ... 

Ante el golpe subceleste 
que yo he encontrado sutil y 

[generoso 
y que tú asestaste con sabiduría 

[infinita 
yazgo en la orilla de tu río, 

[pensativo .... 

Caín 
hermano de mis amepasados 
hay en ti un pretexto para 

[silenciar la historia 
como si la memoria de las dagas 
no aceptaran la muerte de 

[Goliat 
como una templanza de David, 
mi muerte es una templanza 

Amado Caín 
por tu golpe y tu palabra 
he conocido el paraíso. 

[cuya. 

Corno vernos con estos dos frag
mentos de poemas, el libro conver
sa con sí mismo. Un poema lleva al 
otro , y el otro al siguie nte, desde el 
origen mismo de todo -A Eva en 
el destierro- pasando por historias 
fundacionales y patriarcas, hasta el 
último poema que conduce al hom
bre corno tal, sin d ivinidad - El 
hombre- . H ay en todo el libro un 
sentido cronológico que es mecanis
mo de coherencia para la lectura 
pero además, corno dije, un compo
nente conversaciona l. Prime ro 
Adán can ta a Eva y luego Eva a 
Adán, Caín habla con A bel. H ay 
cartas que parecen ser respuestas a 
temas tratados en poemas anterio
res, y así va haciéndose libro, que 
no sólo es suma de poemas sino sen
tido que se alcanza con su lectura 
total, como visión de conjunto. Ex
ploración de un universo poético es 
el libro. 
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Llama la atención también el nom
bre mismo del libro: Memorias de 
Alexander de Brucco. Brucco está 
detrás de los poemas, se esconde en 
cada verso pero nada nos lo deja ver. 
No hay datos ni introducción al per
sonaje, no hay cifra que nos permita 
encontrarlo en el tiempo, en la cro
nología misma del libro y su lectura. 
Pareciera mejor un personaje no 
nombrado que resguarda al poeta, 
que es también Morales Chavarro, 
con una tarea de volver a pasar so
bre la historia sagrada, de desmitificar 
al personaje y recalar en el hombre 
- Eva, Abraham, Moisés, Job, Jesús, 
Lázaro, Judas, Lucifer, entre otros-, 
de resignificar las acciones en el cam
po de lo terrenal. Son todos ellos aho
ra protagonistas del poema, que su
fren y se angustian pero que a la vez 
están cargados de esperanza y de luz, 
que ya no es la sagrada, sino la que 
emana de la placidez de sus acciones 
humanas, de la lucidez de entender 
lo vano, del esfuerzo mismo que im
plica vivir: 

Lázaro 
... Soy Lázaro 
tengo setenta nombres 
música, viento, pájaro, buey, 

son algunos de ellos 
creo en la resurrección 
en la pervivencia 

[lluvia 

en el soplo cálido que trasciende 
más allá de estas tribus. 
Me he levantado del barro 

[nueve veces 

y ahora 
soy el polvo que no vuelve al 

[polvo ... 

Soy Lázaro 
y en este viaje al final de la vida 
me sentaré sobre otra roca 
a hilar el cordón sagrado 
el pedazo de río 
que m e devuelva a otra corriente 
en donde todas las voces 

[clamen, 
todos los músicos canten, todas 

[las lluvias digan: 
"Lázaro, ¡levántate!" 

Con la lectura de estas Memorias 
de A lexander de Bru.cco, asistimos 
a la creación de un mundo que se 
apoya indiscutiblemente en lamen
cionada historia sagrada pero que 
no se define allí. Se precisa ahora a 
través del poema mismo y de la es
critura del verso, la define y defien
de el autor mismo a través de sus 
imágenes, de sus metáforas, a tra
vés del lenguaje poético y del tono 
que alcanza, a través de su mundo 
propio y de su particular concep
ción de la historia y del mito. 

Un libro de poemas que ilumina, 
que está lleno de luz y de colores y 
de los matices que se producen cuan
do la palabra pasa a través del pris
ma que es el verso. 

SANTIAGO T OBÓN 

Cantan, cantan 
los huilenses porque 
también tienen alma 

La lluvia y el ángel 
Joder Rivera Monje, Win.vron Morales 

Chavnrro, Esmir Gnrcés Quiacha 
Trilce Editores, Bogotá, 1999, 81 págs. 

Celebrar e l re torno de la poesía a 
casa es un acontecimiento que no 
ocurre desde que Aurelio Arturo 
decidiera cantarles a los p aisajes de 
su tierra del sur (Nariño), para inau-
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gurar una forma nueva de decir e l 
poema. ajena a los vistosos juegos 
del modernismo, y más cerca del te
jido intemporal de la na turaleza 
americana. Es lógico que la lección 
de Aurelio A rt uro no pueda ser 
emprendida sino por quienes no han 
perdido este contacto primigenio, lo 
cual, debido a la diversidad que nos 
caracte riza, consti tuye de por sí una 
esperanza. Entre nosotros, es más 
bien común el sentirnos prematura
mente huérfanos de padres y dejar 
a nuestros padres aún más huérfa
nos que sus hijos. Por eso, cuando 
se trata de tres voces colombianas 
nacidas en el Huila, la celebración 
incluiría -aparte de la popular 
lechona- el tiempo necesario para 
comprender el aire de renovación de 
quienes, haciendo una extensa corre
ría por nuestras letras hispanoameri
canas, deciden escalar nuevamente 
su propia geografía, para conquistar 
un lenguaje despojado de todo ar
tificio, hallando la plenitud de un es
tilo. La precisión y originalidad de 
estos poetas que se mueven dentro 
del poema como " Pedro por su 
casa", incorporan mitos y arquetipos 
de bíblicos efectos visuales de tipo 
cinematográfico, o efectos sonoros 
y rítmicos que demuestran una lo
grada musicalidad interior, está en 
desplegar e l poema de m a ne ra 
novedosa, demostrando que aún te
nemos que aprender mucho de la 
poesía, y de la lite ratura en general, 
cuando nos acercamos a ella con ac
titud de reconocimiento, que es al 
mismo tiempo sabia permanencia en 
la casa del padre. Así, el libro La llu
via y el ángel, resulta ser la celebra
ción de una poesía auténtica. 

En primer término encontramos 
a Jader Rivera Monje ( 1964). que 
nos devuelve a un mismo tiempo la 
inocencia de los sentidos y los ritos 
primigenios , con suma destreza poé
tico-narrativa. En Promesa. el poe
ma se puebla de ecos que resuenan 
dentro del espacio natural , para sol
tar una a una las palabras. que;! re
tornan tras de sí: "Allí lo haremos". 
es el motivo que re ite ra in tercalan
do las imágenes que causan la im
presión de un diülogo: ··cuando ca i
ga la noche 1 y luna de plata cante 
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